197.作为文学家的希腊人

正是同样一种精致的适度感、比例感以及美感,使希腊人不仅能成为雕塑艺术家,还能成为语言艺术家。“在他们创造的所有美丽的东西里,”杰卜(Jebb)教授说,“他们自己的语言是最美的。”他们用这种语言写成了史诗、抒情诗、戏剧、历史和演说辞,它们的形式与美感,像他们的神庙和雕像一样无与伦比。

198.荷马史诗

古希腊发端时期最珍贵的文学作品就是我们所称的《荷马史诗》(Homeric Poems)——《伊利亚特》与《奥德赛》——作品反映了希腊古典时代之前的爱琴文明的辉煌。

在德国现代批评兴起之前,人们普遍认为是一个名叫荷马的吟游诗人写出了《伊利亚特》和《奥德赛》。通常认为荷马生活在公元前9世纪中叶,比他诗歌记录的那些事件晚一到两个世纪。流传下来的传说,让7个城市想争夺荷马出生地的荣誉。(据说)他游历极广,双目失明。作为一个流浪的吟游诗人,他给希腊不同城市里那些仰慕的听众吟唱了不朽的诗文。

现在大多数学者都认为《伊利亚特》(Iliad)和《奥德赛》(Odyssey)都不是由一个诗人独立完成的,而是很多吟游诗人作品的合集。然而,形成《伊利亚特》核心部分的“阿喀琉斯之怒”(Wrath of Achilles),据信是荷马的作品。我们比较肯定的是,荷马是公元前第9、第8世纪享有盛名的吟游诗人中最突出的一个。《奥德赛》的产生至少比《伊利亚特》晚了一个世纪。

199.赫西俄德

据说赫西俄德(Hesiod)生活在公元前8世纪末,他在诗歌里描写大自然和现实生活,特别是处在希腊模糊的过渡时代农民的生活。荷马的吟游诗歌颂英雄的行为,讲述神人共处的遥远时光,而赫西俄德则歌颂普通人以及日常事物。他最伟大的作品是《工作与时日》(Works and Days)。它基本上算是一种农民的日历,给了他们关于农业劳动的详细指示,以及变换四季美丽的描述性细节。

200.抒情诗

莱斯博斯岛(Island of Lesbos)是希腊早期抒情诗人的家园。希腊人认为女诗人萨福(Sappho,活跃于公元前610年至公元前570年)的地位仅次于荷马。柏拉图称她为第十个缪斯。虽然萨福名声长存,但除了一些珍贵的诗节,她的其他诗歌都散佚了。阿克那里翁(Anacreon,诗歌活跃期约为公元前550年至公元前500年)则是希腊僭主统治时期的一名朝臣。

但是希腊最伟大的抒情诗人,或许也是世界上最伟大的抒情诗人,是品达(Pindar,前522—前448)。他出生于底比斯,但大部分时间都在大希腊的各个城市度过。品达的许多诗歌都从节日场景中获得灵感。它们用技艺高超的语言描述了奥林匹克运动会上战车比赛的壮观,或是地峡赛会、尼米亚赛会以及皮提亚竞技会上胜利者的荣耀。

201.希腊戏剧的起源

希腊戏剧的两个分支,悲剧和喜剧,都源于为了纪念酒神狄俄尼索斯(Dionysus)而设计的歌曲和舞蹈。悲剧(“山羊歌”,可能得名于祭祀用的山羊)源于更加严肃的歌曲,而喜剧(乡村歌曲)则源于更轻松滑稽的歌曲。后来又在歌曲中逐渐加入了吟诵和对话。起初只有一个人的独白,后来有两人对话,直到最后经典的三人对话。由于它的起源,希腊戏剧始终保持着宗教特点,并且进一步呈现了两个特征:合唱(歌曲和舞蹈)及对话。一开始,合唱是最重要的部分;到后来,对话成为更突出的部分,但在演出中合唱一直是最重要的一部分。此后,人类天才最辉煌的杰作——希腊戏剧就出现了。

202.三大悲剧诗人

在希腊悲剧中有三个伟大的作家,埃斯库罗斯(Aeschylus)、索福克勒斯(Sophocles)和欧里庇得斯(Euripides)。这些戏剧家们都是在希波战争胜利之后的辉煌时期写作的。他们的戏剧素材主要来自英雄时代的神话传说,就像莎士比亚的许多戏剧都使用了自己国家或其他国家的准信史时期(Semi-historical Periods)的传说一样。在这三位诗人创作的200多部悲剧里,只有32部流传于世,其他的都消失在岁月的长河里。

埃斯库罗斯(前525—前456)知道如何触及刚刚赢得希波战争胜利的那一代人的心灵,因为他在马拉松和萨拉米斯都曾为荣誉而战。他被雅典人称为“悲剧之父”(Father of Tragedy)。他戏剧的核心思想是:“宙斯让过度振奋的心变得平淡起来。”《被缚的普罗米修斯》(Prometheus Bound)是他的主要作品之一。埃斯库罗斯另一部伟大的悲剧是《阿伽门农》(Agamemnon),也有人认为这才是他的代表作。他的《波斯人》的主题是薛西斯及其军队的失败,这为诗人提供了一个很好的机会“阐述他复仇女神的哲学,并提供了一个非常好的悲剧的例子,讲述了一个人因为不虔诚以及狂妄自满而导致卑微,由伟大变为平凡”。

索福克勒斯(约前496—前405),当他是一个年轻人的时候,曾在与埃斯库罗斯的诗歌比赛(前468)中获胜。普鲁塔克说,埃斯库罗斯因为这次失败而深受打击,于是他离开了雅典,隐退到西西里岛。后来,索福克勒斯就成了雅典悲剧的领导者。他的戏剧是完美的艺术品。(39) 戏剧的中心思想与埃斯库罗斯一样,都是自以为是和骄傲自满引起了神的义愤,而凡人又不能反抗宙斯的旨意。

欧里庇得斯(前480—前406)是比埃斯库罗斯和索福克勒斯更受欢迎的剧作家。他的名声已远超希腊的界限。普鲁塔克说,西西里人非常喜欢他的台词,很多在锡拉库扎被俘虏的雅典人通过教他们的主人欧里庇得斯的诗而赎回了自己的自由。

203.喜剧;阿里斯托芬

喜剧作家中最重要的一位一定是阿里斯托芬(Aristophanes,约前450—前385)。在整整一代人的时间里,他那无与伦比的幽默为雅典人提供了他们在剧院里娱乐的主要内容。(40) 他甚至让雅典人嘲笑自己,因为他而放肆地欢笑,嘲笑他们对新事物的狂热,取笑他们在公民大会的行动,嘲笑他们喜欢在大法庭里坐一天,以及他们做事的一般方式。

204.三大历史学家

诗歌是所有民族文学首要的表现形式。所以在《荷马史诗》出现后的好几百年,即约公元前6世纪希腊才出现散文,也就不足为奇了。其中历史创作是最先得到发展的。在这里,我们简单说一下三位历史学家——希罗多德(Herodotus)、修昔底德(Thucydides)和色诺芬(Xenophon),他们的名字是古人中最被珍惜的,他们的作品也被我们高度重视。

希罗多德(约前484—前425),出生于小亚细亚的哈利卡那索斯,被称为“历史之父”(Father of History)。他游历甚广,去过当时已知世界的很多地方。他访问了意大利、埃及和巴比伦;并作为一个见证者,以不尽的活力和新鲜感描绘了他所看到的不同地方的奇迹。希罗多德生活在一个讲故事的时代,而他自己也是一个无与伦比的故事讲述者。对他来说,我们从很大一部分古代的生动故事中受惠——这些关于人和事的故事我们永远不会厌倦。希罗多德是非常轻信的,因此,他经常被埃及和巴比伦的向导所影响;但他非常认真、准确地描述了自己的所见。希罗多德伟大历史作品的中心主题是希波战争。

修昔底德(约前471—前400),虽然作为历史学家,他不像希罗多德那样受欢迎,但他是一位注重哲理思考的作家。修昔底德在伯罗奔尼撒战争早期曾指挥过雅典的军队,但他引起了雅典人的不快,并把他流放,这让他有闲暇的时间创作关于这场大战的历史。修昔底德在完成他的作品之前去世。他的作品是历史写作的典范。德摩斯梯尼曾一遍又一遍地阅读他的著作,以改善自己的写作风格;现代最伟大的演说家和历史学家都可以算是他的学生。

色诺芬(约前445—前355)是雅典人。他既是一位将军,也是一名作家。 他最负盛名的作品是《长征记》(Anabasis),讲述了一个简单但动人心魄的希腊万人远征的故事(第162条)。还有一部作品《回忆苏格拉底》(Memorabilia)。

205.雄辩术与德摩斯梯尼

希腊人的演说艺术是因其公共机构普遍崇尚民主这一特点而促成和发展起来的。自由城市的公众集会中,所有关于国家的问题都会被讨论和决定。正如我们所看到的那样,在民主城市的辩论是对所有人开放的。口才出众的人必定会出人头地。雅典庞大的陪审法庭是个培养雄辩术的学校,因为每个公民都必须找到他自己的支持者,并为自己的案件辩护。

德摩斯梯尼(前385—前322)命中注定会举世闻名并成为雄辩的代名词。根据传说,他为了让自己的雄辩术达到化境,付出了巨大的努力和艰辛。作为通往成功之路的指南,这样的励志故事被讲给一代又一代的青年人听。关于德摩斯梯尼反对马其顿的腓力的演讲我们在前文有所提及(第168条)。

206.希腊化时代(前300—前146)

在托勒密王朝的统治下,埃及的亚历山大城成为了文学活动的中心,所以人们用“亚历山大文学学派”(Alexandrian)这样一个术语来指代这一时期的文学。托勒密王朝的博物馆和图书馆给首都的学生们和作家们提供的便利,是当时世界上其他任何城市都不具备的。但希腊文学的创造性的时代已经结束了。那个时代最重要的文学成就之一就是将《旧约》翻译成了希腊文。传说是因为参与翻译的有七十人,这一版本的《旧约》被称为《七十士译本》(Septuagint)。

在这个时期的诗人中,只有一人脱颖而出,那就是忒俄克里托斯(Theocritus),一位来自西西里岛的诗人。在托勒密·费拉德尔甫斯(Ptolemy Philadelphus)统治时期,他住在亚历山大城进行创作。他淳朴的田园诗是西西里田园生活的生动图景。

207.小结:希腊-罗马作家

罗马征服希腊后,希腊文学活动的中心从亚历山大城转移到罗马。从此,希腊文学进入了所谓的“希腊-罗马时代”(前146—527)。

这一时代早期最著名的历史作家是波利比阿(Polybius,约前203—前121),他描写了公元前264年至公元前146年间的罗马征服史。他的作品尽管大部分已经残缺,但仍有很大价值。因为波利比阿描写了他那个时代的历史。他亲眼看到自己所知的大部分世界被罗马不断扩大的版图所吞并。

普鲁塔克(Plutarch,出生于约公元40年),“世界传记之王”,作为《希腊罗马名人传》(Parallel Lives)的作者,他将一直生活在文学中,在那里,通过大量生动有趣的轶事,对希腊和罗马的政治家及战士作了生动的对比。我们可以从普鲁塔克偏袒希腊英雄推断出他写这本书的动机:他希望全世界能够知道希腊也曾经培养过很多优秀人物,他们与罗马培养出的杰出人物一样卓越;还有一点就是,“通过伟大人物的榜样,教人们活得更好”。他后一个目的达到了,因为他的作品在过去和现在都是世界道德教育中的一种强大的力量。