李明光的老家在云阳故陵镇而不在盘石镇，新家在大丰龙堤镇而不在新丰镇，徐联祥之所以知道他并拜访过他，那是因为他是徐联祥不管在老家还是在新家，能够认识的唯一的一位画家。我正是在徐联祥的指点下，驱车几十公里，专程前往李明光家的。李明光却不在家，说是到镇上办事去了。接待我们的是他的妻子但堂桂。她今年三十八岁，看上去却有四十好几，眉宇间流露着几丝憔悴与忧郁。说到外迁，她开始还对故乡充满依恋，谈到她和丈夫在长江边上开了一个砖瓦窑，正好是农民手上渐渐有了一点钱，需要拆掉老屋搭建新居的时候，所以好几年内，砖瓦窑前车拉驴驮，供不应求。几年以后，她家成了全村的首富，用自己生产的砖瓦，盖起了一幢三层一底的洋楼。因为李明光当过几年生产队长的缘故，当地报纸还采访过他，把他称作勤劳致富的带头人。可是，就在他们的家庭如日中天的时候，晴空霹雳，他们的儿子淹死了，淹死在砖瓦窑旁边的长江里。“我早就想离开那个鬼地方了！”提到伤心地，但堂桂神情恍惚，悲痛难抑，她从客厅回到卧室，隔了好长时间，才从卧室回到客厅，继续讲述往日的故事。最早离开云阳的是她的丈夫。李明光处理完儿子的后事，关掉了砖瓦窑，只身一人去了广东。到广东是为了散心，不是为了打工，但是身无半文的时候又不得不打工。他不愿意回到云阳，不愿意看见长江，宁肯在外面吃盒饭住工棚，也不愿意回到那幢三层一底的洋楼。洋楼已经人去楼空。李明光离家出走的第二天，但堂桂便抱着小女儿回到娘家，一住就是好几年。直到得知移民外迁的消息，她才牵着小女儿匆匆回到了故陵镇。娘家虽然也在云阳县境，但不属于淹没地区，所以要想移民外迁，她必须在自己的家里静候佳音。那时李明光也回来了。用但堂桂的话说，他出去的时候是个人，回来的时候像个鬼，头发又脏又长，模样又老又瘦，在那深陷的眼窝里，放得下两个鸡蛋了……

生活的打击，让这个幸福的家庭惨遭重创，移民的外迁，又把李明光和但堂桂的希望重新点燃。作为首批移民，他们在大丰龙堤镇附近买下一个农家院子，房屋虽然只有两层，而且陈旧狭小，但是比起老家那幢三层一底的洋楼来，他们觉得这里才是真正的安身之地。搬来那天，家具还没有摆好，但堂桂就把丈夫拉到客厅，指着空空如也的墙壁说：“你不是会画画么，画点喜庆的东西贴上去，我们再不要破罐破摔了，一切从现在开始！”李明光的眼睛潮湿了，他咬着嘴唇，使劲点了点头。是的，他会画画，读高中一年级的时候，就是学校板报的美术编辑，以后因为家境贫寒，高中尚未毕业就中途辍学了。在农村干了两年农活，他去万县考上了地区美术培训班，而且成绩是第二名，结果同样因为家境贫寒，他无法跨进已经打开的大门。但是，他酷爱美术，痴心不改，农忙干活，农闲作画，直到砖瓦窑开工之时。我在客厅墙壁上看到的三幅国画，就是李明光搬来新家的当晚画的。一幅是虾，一幅是竹，还有一幅是维吾尔族老汉。虽然画面似曾相识，并且看得出临摹齐白石、郑板桥和黄胄的痕迹，可是，对一个农村的业余画家来说，能够同时接受不同风格的艺术熏陶，已经是件很不容易的事了。“为什么不用宣纸画？”我问但堂桂。“那时候屋子乱糟糟的，不要说宣纸，就是白纸也找不到一张哩。”她笑道，“但是他要画，非要当天晚上画，结果还是我想的办法，撕了三页挂历下来，让他在挂历背后画了。”听她这么一说，我忍不住再次抬头看画，在那不同风格的技法中间，我似乎看见了属于他的东西。而那力透纸背的，正是他战胜命运的信心与勇气呵。但堂桂把我们带到小楼的后院，那里有一个天井，虽然年深日久，苔痕斑斑，但是清扫得干干净净。左边有好几棵新栽的果树，右边是一个精巧的羊舍。但堂桂站在中间如数家珍：这院墙原来没有，是李明光捡废砖砌成的，那波尔山羊很难买，李明光为此跑了很多路。而北面的猪圈过去是个粪坑，李明光挑土填坑锯木搭圈，现在已经养了十二头猪了……说话间，李明光回到家里，来到后院，直端端地出现在我的眼前。在我的想象中，他是瘦弱的书生，深陷的眼窝里虽然放不下两个鸡蛋，但是两个鹌鹑蛋还是放得下的。殊不料他天庭饱满，地角方圆，搬来这里还不到两年，已是一个走路带风的壮实汉子。“你到镇上办啥事去了？”洪维新问他，“办不了的事可以告诉我呀。”“这事还真的要你出面才行。”李明光面露焦虑之色，“洪主任你知道的，前次有几个移民上访，要求政府统一修房。现在，他们又到镇上去了，因为我当过他们的生产队长，所以赶去那边劝劝他们，结果说了半天，也说不动一个人哩。”“关于这个问题，市移民办已经下发了两个文件，看来个别移民还有疑问。”洪维新沉思片刻，“这样好了，你以你的影响再去劝劝他们，我这边呢，今天就打电话回去，让移民办组织一篇文章，把问题解释得更清楚一些在《大丰新市民》报上发表。”这份报纸是大丰移民办专门为移民办的，每户一份，免费赠阅。创刊之时，国务院三建委办公室外迁协调司还特意发来了这样的贺辞：“希望该报不断研究探索、创新，通过它的作用，帮助大丰新市民在思想认识和生产技能上都有较大提高，克服暂时困难，共同创造美好的明天。”几天后，就在我回到市里的时候，看见了这份报纸，并且在政策问答栏目里，读到了那篇题为《移民房屋应该由镇村负责修理吗》的文章。文章说：“对移民的修房资金已经有了补助，在移民购房时市里给移民每人补助的1600元，就是补助移民修理房屋等使用的因价格相对便宜，移民都是购买的旧房，既然是旧房就有可能存在一些问题。如购房协议中明确原房主帮助移民修缮房屋的，镇村一定要督促落实；如未明确的则一律由移民自行修理。事实上许多移民一过来就动手整修了房屋，改善了自己的居住环境……”在同一份报纸的智慧火花栏目里，我还读到了李明光的两篇短文，一篇是《马铃薯可致富》，一篇是《养羊子有搞头》。尔后又遵洪维新所嘱，同时也借此表达我在大丰的真实感受，我为这份报纸题写了八个大字：情寄三峡，心系移民。这自然是后话了。面前的这位李明光，从他与洪维新的谈话里，从他那焦虑的表情中，我不由自主地对他产生了一种全新的认识。他把命运交给一次机会，重新塑造了自己。他还愿意把人生的感悟与别人沟通让别人也知道命运是可以改变的。那么，现在的问题出在哪里呢？作为我的疑问，我向他提了出来。“我只能说一点看法。”李明光直言以告，“移民中有一些不切实际的要求，这是事实。有时候我都感到奇怪，在老家明明是个吃苦耐劳的人，怎么一到这边就变懒了，啥子都要等政府解决，啥子都要靠别人帮助，像个饭来张口衣来伸手的公子少爷了。当然，我说的是个别人，你们也看到了，绝大多数移民是明白事理或渐渐明白事理的。比如说上访，现在上访的人数是越来越少了，不像过去……”