本书的主题是中西人格的比较。其着眼点，却是放在中国人的人格之上的。作为一本中国人写的书，也不能不如此。

七十年前，鲁迅先生想要刻画出中国国民的沉默的灵魂。他写了《阿Q正传》。

今天，“阿Q精神”已成为时髦。人们以阿Q的方式对待阿Q精神。鲁迅的“哀其不幸、怒其不争”的沉痛，已成为人们调侃的对象。现代是一个轻松的时代，一个享乐和玩世不恭的时代，人人都想要自己活得“潇洒”，不想承担任何责任，包括对自己的责任。人人都不愿意活得“太累”。当一些人以社会管家婆的姿态呼吁一种当代的“阳刚之气”和“英雄主义”的崛起时，一个声音被召唤出来了：“我是流氓，我怕谁！”

“好！！！”从人丛里，便发出豺狼的嗥叫一般的声音来。（《阿Q正传》）

为当代痞子文学喝彩叫好的人，也许以为这是新时代新型人格的光辉的诞生。的确，中国数千年传统中的“痞子文化”正以“道在屎溺”（庄子）的方式登上大雅之堂现身说法、“翻俗为雅”，这是历史上从未有过的事。但它决不说明当代人格的一种飞跃，而是中国古老的“赤子崇拜”的一个变种。它所展示的，不是一种新人格的形成，而是中国传统人格的崩溃，以及崩溃之后的自我麻醉、自我解体的痛快。

不少人以为，随着社会政治经济改革的进程，当代中国人便会改变自己的人生观、价值观，便会有一种崭新的中国人格“应运而生”。然而，在现实生活中，我们除了看到孩子式的“纯情”和痞子式的“野性”，看到这两极之间各种不同比例的混合、交织、互相攻击和分化之外，除了看到双方互争“赤子之心”和“本心”“真心”的宝座之外，还有什么别的呢？

当然，新型的中国人格也许的确正在形成，但可以肯定，它将决不是孩子式的，也不是痞子式的。它的光明很微弱，远远地，若隐若现，忽明忽暗，它简直没有被人们注意到。

没有这点光明，我们很难“走出中世纪”。

于是立“人之镜”一面。但只有自身发光的灵魂，才能在里面照出自己的模样。

1992年3月于珞珈山