在悲枪的英雄三判题音乐声中送出深沉的画外音，并叠印出相应的画面：
“一九一三年七月二十二日，孙中山发表讨袁通电，旋即揭开了‘二次革命’的大幕。由于国民党上层意见分歧，形不成坚强的领导，这就必然造成缺乏战略计划，缺乏统一指挥，缺乏战略协同，处于仓促应战的局面。另外，加上双方军事实力悬殊等因素，‘二次革命’不到两个月就完全失败了！孙中山、黄兴等革命党人相继逃往日本。与此同时，袁世凯则无所顾忌地沿着独裁、复辟之路前进！是年十月，他派出军警胁迫国会选举他为总统；接着，他又在所谓进步党人的支持下，先后解散了国民党和国会，另行召集‘政治会议’和‘约法会议’；更为严重的是，袁世凯为了实现他的皇帝梦，并换取日本对帝制的支持，他竟然冒天下之大不题，出卖国家利益，秘密接受日本提出的‘二十一条’。由此，全国上下爆发了反对卖国的‘二十一条’的游行示威，并把五月七日定作国耻日。可袁世凯呢，他依然故我，继续沿着复辟帝制的道路向前迅跑……”
北京中南海总统府办公厅 内 日
袁世凯不可一世地叼着雪茄在翻阅报纸。
特写：顺天时报。
袁克定引段棋瑞走进：“父亲，段总长到了。”
袁世凯霍然站起，指着《天时报》问道：“段总长，你看过今天的《天时报》吗？”
段棋瑞：“军务繁忙，还未来得及看。”
袁世凯：“再忙，也要先看《天时报》！我们养的成千上万的大小探子，还抵不上一张《天时报》。”
段棋瑞：“是！”
袁世凯指着报纸：“该报说，袁大总统在成立了以熊希龄为总理的‘名流内阁’以后，最大的政治隐患已经不是孙中山，而是不离老巢一步的湖北九头鸟黎元洪。”
段棋瑞：“我看有道理！大总统，您应该下令把黎元洪这个副总统调到北京来。”
袁世凯为难地：“我已经给他去了两次电报，请他来北京就任副总统，可他连个面子都不给我啊！”
段棋瑞气愤地：“难道大总统就没有办法了吗？”
袁世凯：“有！不过嘛，我得请你南下……”
段棋瑞愕然一惊。
武昌都督府门口 外 日
黎元洪驻足大门外，心事重重地向前面看着。
身着戎装、肩扛上将军阶的段棋瑞走来，冲着黎元洪行军礼：“报告i陆军总长段祺瑞前来拜见黎副总统！”
黎元洪还礼，笑着说：“礼重了，礼重了！”他转身指着大门，“请！”
段棋瑞当仁不让地走进都督府。
黎元洪小心地转身走进。
都督府客厅 内 日
黎元洪、段棋瑞分主宾落座。
黎元洪：“段总长，有何国事驾临湖广啊？”
段棋瑞：“袁大总统为消饵外国的传言，让我亲自南下迎近黎副总统北上京城，露个面，给大报小报的记者一个交代，然后您再回来。”
黎元洪为难地：“可我这个副总统……”
段棋瑞：“更不应该留在武昌了！”他双手捧上一份文稿，“这是袁大总统写给您的。”
黎元洪接过信文，用心地观看。
段棋瑞：“黎副总统，不看僧面看佛面嘛，我段棋瑞……”
黎元洪：“你是陆军总长，面子更大，更大……”
武汉车站站台外夜
这是只挂一节的“花车”，站台上也只有警卫。
段棋瑞陪着黎元洪大步走来。
黎元洪：“等段总长送我回来以后，我一定请你吃最正宗的三鲜豆皮和甲鱼垠汤。”
段棋瑞：“谢谢！谢谢……”
段棋瑞搀着黎元洪步人“花车”。
“花车”中 内夜
“花车”中一应俱全，站着几个荷枪实弹的警卫。
黎元洪走到一张茶桌前，客气地：“段总长，请坐，品着我们的湖北名茶一起聊天。”
段棋瑞：“不！要是品茶，还是我们安徽的好。”
黎元洪：“不对！茶圣陆羽可是我们湖北人噢。”
段棋瑞：“那就等我到北京再品吧！”
黎元洪一怔：“段总长，你……”
段祺瑞：“袁大总统要我留下。”
这时，火车的汽笛声响了。
段棋瑞：“听，汽笛响了，我得下车了！”
黎元洪指着那几个警卫冷然作笑地说：“看来，我就由他们送我去中南海了？”
段祺瑞：“对！对……”转身快步走下“花车”。
“花车”缓缓地开动了。
黎元洪隔窗看着熟悉的家乡，老泪慢慢地淌了下来。
北京正阳门火车站外夜
袁克定等政府的阁员无声地站在站台上，等待着“花车”渐渐地停下来。
“花车”打开了车门。
袁克定小心地走进“花车”，紧紧握住黎元洪的手：“我叫袁克定，代表父亲前来欢迎黎副总统。”
黎元洪枪然地：“大总统礼遇太隆，让大公子亲自来接，我于心不安啊！”
袁克定：“这是应该的！父亲明确指示，要按国家元首接待。他还要在总统府大门口欢迎。”
黎元洪：“我的心就更不安了！”
袁克定：“请！”
黎元洪缓步走下“花车”。
中南海总统府门前外 日
袁世凯站在门前，看着黎元洪诚惶诚恐地走来。
袁世凯主动地迎上去，紧紧握住黎元洪的手：“真不容易啊，我终于把你请来了！”
黎元洪：“大总统，我的确分不了身啊！”
袁世凯：“我看不是吧，在你们湖北的地盘上，当年有一个诸葛亮，非得让刘备三顾茅庐才肯出山。你嘛……”
黎元洪：“大总统，我绝无此意！”
袁世凯：“没有就好，请！”他转身走进总统府。
黎元洪就像是个跟包的，小心地走进总统府。
总统府会客厅 内 夜
袁世凯坐在那把铺着黄色锦缎垫子的太师椅上，看着有些拘束的黎元洪，说道：“这次，你就不要回湖北去了，我已下令段棋瑞接替你的都督职务。”
黎元洪：“是！”
袁世凯：“你是我的副总统，住得嘛，离我要近一点，有事好商量。我想来想去，还亲自实地察看了一番，你就住在‘南海稼台’吧！”
黎元洪一怔：“什么？我住在‘南海浪台’……”
袁世凯：“对！就是当年老佛爷囚光绪皇帝的地方。为了避嫌，我亲自改名为‘小蓬莱’。平时无事，可在‘小蓬莱’中读读书，当一个逍遥自在的活神仙。”
黎元洪：“谢大总统的良苦用心。”
袁世凯：“克定，你把黎副总统送到‘小蓬莱’去看看，有什么不满意的地方就说出来。”
袁克定：“是！”
袁世凯：“不要忘了，今天晚上，我要举行盛大的国宴欢迎黎副总统。”
袁克定：“是！”遂陪着黎元洪走出总统府。
袁世凯站起身来，得意地哼起了豫剧唱腔。
顷许，杨度走进，笑着说：“大总统，孙中山和黄兴相继到了东京，这下可有好戏看了！”
袁世凯一怔：“有什么好戏可看的？”
杨度：“据有关的朋友告知，黄兴到了东京去见孙中山，大被痛骂。其后，孙黄裂痕显然。想想看，他们二人绝不可能再像八年前那样团结了。”
袁世凯：“知道了，驻日领馆已经打来了电报。”
杨度：“是！大总统，下一步棋如何走呢？”
袁世凯：“一，我已经让外务部和日方交涉，像当年那样驱逐孙中山、黄兴离开日本；二，你要想办法，让更多的老同盟会员站到我们这一边来！”
杨度：“是！”
东京孙中山下榻处书房 内 日
孙中山坐在桌前，挥笔疾书。
孙中山写完文稿，掷笔桌上，拿起文稿审阅。画外音：
“……唯我辈既以担当中国改革发展为己任，虽石烂海枯，而此身尚存，此心不死。既不可以失败而灰心，亦不能以困难而缩步。精神贯注，猛力向前，应乎世界进步之潮流，合乎善长恶消之天理，则终有最后成功之一日……”
孙中山把文稿叠好，装人信封中。他抬起头，大声喊：“霭龄！霭龄！”
外间客厅没有人答应。
孙中山震怒地：“马湘！”
马湘迅速地走进：“在！先生有什么吩咐？”
孙中山：“霭龄呢？”
马湘微微地摇了摇头：“不知道。”
孙中山质问地：“你是真不知道，还是假不知道？”
马湘：“我只是知道她又上街了！”
孙中山：“她为什么不向我请假？”
马湘不高兴地：“这……我怎么知道？”
孙中山生气地：“好哇，连你马湘对我都变了！”
马湘：“不是我变了，是先生变了！”
孙中山：“你！你……”他终于克制住了自己的情绪，“你说说看，我怎么变了？”
马湘：“自从二次革命失败以后，您动不动就发脾气，让人下不了台。”
孙中山茫然地：“我有这样的事情？”
马湘：“太多了！就说那天黄兴夫妇来看您，三句话没说，您就把黄兴骂了一顿，把二次革命失败的责任全都推到他的头上了。”
孙中山：“本来就是他的责任嘛！”
马湘：“先生，难道您就没有一点责任吗？那天要是我啊，我就卷起铺盖卷回加拿大了！”
孙中山整眉自问地：“我怎么会变成这个样子了？”
马湘：“叫我说啊，您输不起！”
孙中山腾地一下又火了：“你瞎说！”
马湘：“好，我瞎说！”他转身走了出去。
孙中山独自一人在书房中，无限的孤寂涌上心头。
孙中山痛苦地摇了摇头，轻声地：“马湘！”
马湘撅着嘴走进。
孙中山拿起桌上的信：“你把这封信发了吧！”
马湘接过信：“是！”转身就走。
孙中山：“等一下！”
马湘转过身来，一言不发。
孙中山：“我们什么时候去宫崎寅藏先生家？”
马湘：“今天晚上！”
孙中山疑惑地：“是为了什么事情来着？”
马湘：“我怎么知道？！”他沉吟片时，“我提醒先生，无论发生什么事，您都不要和宫崎先生发脾气。”
孙中山：“乱弹琴，我怎么会和宫崎先生发脾气呢！”
宫崎寅藏家客厅 内夜
宫崎寅藏、黄兴跪在榻榻米上，二人沉重地交谈着。
宫崎寅藏：“这些天来，我内心十分沉重！二次革命失败了，当然难过！但你和孙先生因此而分手我更难过！因此，我把你们二位请在一起，解除误会，共同革命。”
黄兴：“宫崎先生，我和孙先生不是误会，而是在思想上发生了分歧。”
宫崎寅藏：“到底有哪些分歧不能解决呢？”
黄兴：“一，他认为二次革命失败的原因不是敌我力量对比悬殊、主客观条件不成熟所致，而是我当时反对立即举行二次革命造成的；二，他不是总结革命成功的经验和失败的教训，而是想通过重新组建新党，立即发动第三次革命。我认为他这种想法不现实，是疯子！”
孙中山一步闯进，强压着怒火：“克强！请你直言，我为什么是疯子？”
客厅中的空气顿时紧张起来。
宫崎寅藏劝解地：“孙先生，别急，坐下谈。”
孙中山：“不！我站着听。”
黄兴蓦地站起身来：“好！我说。”
宫崎寅藏也站了起来：“熄熄火再说好不好？”
孙中山：“不好！请克强讲！”
黄兴：“好！我讲。”他沉思片时，“姑且放下二次革命失败的原因不谈，就说您为什么要抛开同盟会、国民党重新组建新党呢？这样做将会伤及多少革命同志的心啊！”
孙中山：“请问昔日的同盟会、今天的国民党还有战斗力吗？想想看，当年在宫崎先生家发起同盟会的同志，还有多少坚持原革命的志向？刘师培投降敌人了，胡瑛站到袁世凯一边吹捧独裁去了，就说孙毓绮、李燮和吧，也跟着杨度去吹捧袁世凯了！”
黄兴：“孙先生不要忘了，就在不久以前，我和您也曾经吹捧过袁世凯啊！”
孙中山：“这是我的错误！”
黄兴：“难道就不允许他们犯错误吗？请先生再仔细地想一想，黄花岗七十二烈士，他们不都是我们的同志嘛！”
孙中山：“可现在呢，一盘散沙，各自为政，谁都不听我的话！请想想吧，这样下去，谁还跟着我们革命？中国何时才能再现自由平等的曙光？”
黄兴沉默不语。
孙中山：“我的决心已定，今图第三次革命，弟欲负完全责任，愿附从者，必当纯然听弟之号令。今允主张仍与弟不同，则不人会者宜也。一句话，我要做真党魁，绝不做像现在这样的假党魁！”
黄兴：“好吧！我绝不参加先生新建的革命组织！”他说罢大步走出去。
孙中山愤然不语。
宫崎寅藏：“看！我本意是想让你们二位重新携手，没想到……”他痛苦地长叹一声。
孙中山终于平静下来，小声地间道：“宫崎先生，我们是老朋友了，请直言我有什么错吗？”
宫崎寅藏：“你心地之高洁，抱负之远大，实在值得感佩，但离开人情世态过远，使人怀疑是否能够实现。一句话，我未能使你们二人交情复旧，觉得实在太可惜。”
孙中山：“可这是事关中国命运的大是大非问题啊，我不能以私谊而影响为公。对不起，再见！”他拖着疲惫的身体沉重地离去了。
东京大森海湾外夜
在低沉而又深情的音乐声中缓缓摇出：
孙中山站在大森海湾的山巅，任凭寒冷的海风吹拂，一动不动地听着依旧的涛声。远方出现幻影：
陈天华从海涛中渐渐升起，向着孙中山招手；
秋瑾从远天飞来，向着孙中山在述说着什么；
宋教仁以及喻培伦、林觉民、方声洞……从四面八方飞来，向着孙中山大声呼喊着。
孙中山无比痛苦地大喊一声：“同志们！我孙中山会继续前进的！”他放声地哭了。
顷许，孙中山像个醉汉似地告别了大森海湾，沿着海滩深一脚、浅一脚地向前走去。
远方传来“孙先生”的喊声。
孙中山边答说：“我在这儿！”边踉跄跑去。
胡汉民迎面跑过来：“孙先生，你怎么一个人跑到这里来了啊？”
孙中山：“不去说它了！告诉我，发生了什么情况？”
胡汉民：“章太炎先生不听同志们劝告，独自一人北上找袁世凯辩理去，结果，被袁世凯软禁了。”
孙中山沉吟，良久：“如果说性格即命运是真理的话，我这位盟弟是一定要这样干的……”
北京前门共和党总部 内夜
总部门外站着荷枪实弹的宪兵。
章太炎披头散发，一派疯人的形象。他走到门前，大声叫道：“袁狗们！放我出去见独裁者袁世凯！”
四个宪兵走过来，双手架枪，拦住大门。
章太炎：“你们放不放我出去？”
“不放！”
章太炎端来一把酒壶，揭开壶盖，笑着问：“你们都张开嘴闻一闻，是不是醇香的美酒？”
“是！”
章太炎：“好！让你们都喝上一滴。”他说罢抡起酒壶，向着夜空中洒去，酒泼在了警卫的身上。
章太炎大声狂笑：“你们这些袁家的狗，全都被我拿酒淹死了！哈哈……，，”
章太炎走到桌前，拿起一粒花生米，随手掐去花生米蒂，笑着说：“我杀了袁贼的头了！”遂又放到嘴里十分香甜地嚼了起来。
章太炎拿起笔在一张纸上写了“袁贼”两个字，然后擦着洋火点燃，大呼：“袁贼烧死矣！”
大门外传来喊声：“章疯子！有客人来访。”
章太炎：“是袁家的狗一个不见！”
“不！是你的学生们来看你了。”
章太炎：“先生这边有礼了，请！”
有顷，钱玄同、黄侃、鲁迅走进。
黄侃行弟子礼：“先生在上，受学生黄侃一拜！”
章太炎大笑：“真是一日为师，终身为父也！你们都给我坐下。”
鲁迅将一个大纸包递上：“先生，这是您爱吃的臭鸭蛋、臭豆腐干，还有咱们家乡出产的野菜！”
章太炎接过大纸包，欣赏地：“好！有这些臭东西，我就不想袁贼那个臭东西了！”他抓起一把花生米吃了起来。
黄侃站在墙下，看着写在墙上的一幅七言绝句，大声念道：“时危挺剑人长安，流血先争五步看。谁道江南徐骑省，不容卧榻有人斯。”他转身赞赏地，“先生，好诗啊好诗！”
章太炎：“有什么好的？我来到北京的第一天，袁贼就把我羁押在这间屋子里，我一气之下，拿起笔就在墙上写了这首七绝。诗味少了些，可骂得痛快、淋漓、酣畅。”
钱玄同：“先生，您还缺少什么东西吗？”
章太炎把手一挥：“缺一面大鼓！”
钱玄同一怔：“先生要鼓作何用啊？”
章太炎：“我要在这软禁室里学着称衡的样子，练习击鼓骂袁。等有一天这个袁贼要见我，你们就再把这面大鼓抬到他的总统府里，我要当着袁贼的面演一出章疯子击鼓骂袁贼！”他说罢大声狂笑起来。
黄侃：“先生，我回国以后，也曾跟着他们热闹过一番，先当上了报纸的主编，后又在赵秉钧的手下供职。一年下来，我左想右想，还是回到课堂上教书的好。”
章太炎：“或许你说的有道理！但我现在只能敲着床板大骂袁世凯！”
这时，一个官员提着一个布袋子走进：“章先生，这是袁大总统赏给你的月薪五百银元！”
章太炎接过装有银元的布袋子：“黄侃，你教一个月的书有五百银元吗？”
黄侃：“没有！”
章太炎：“看起来教书不如骂袁贼的薪水多啊！”他拿着布袋子走到门口，大骂：“谁要你袁贼的臭钱！”遂将布袋冲着门外摔了出去。院中传来“叮叮当当”的银元声。
送钱人大惊。
章太炎：“回去告诉袁贼，还我自由！”
送钱人：“是，是！”转身溜了出去。
章太炎望着逃去的送钱人又狂笑不止。
总统府会客厅 内 日
袁世凯叼着雪茄缓缓踱步凝思：“哲子，你说什么东西能打动中国的士？”
杨度：“知遇之恩！”
袁世凯：“有道理！当年，刘备三顾茅庐，感动了诸葛亮，使他终生为汉室江山鞠躬尽瘁，死而后已。”
杨度：“袁大总统对我而言，也有很重的知遇之恩啊！”
袁世凯：“说不上！说不上……”他沉吟片时，“好像中国的士是吃软不吃硬的。”
杨度：“准确地说，做官的要礼贤下士，而士呢就会为做官的出主意。像胡瑛，孙毓箔、刘师培等原都是孙中山、黄兴的忠诚弟子，就因为大总统不计前嫌，大胆重用，所以他们就又转到大总统这边来了。”
袁世凯：“有道理，有道理。”
杨度：“就说梁启超吧，他自从公车上书失败以后，便和大总统结下了不解的冤仇。可是大总统采取冤家宜解不宜结的办法，不仅月送银元三千，还送他几十万元组建新党，而且还请他当上财政总长，他能不受感动吗？”
袁世凯：“可我采取同样的办法，请康有为来北京为我出谋划策，他为什么不来呢？”
杨度：“如果大总统当上了皇帝，他这个保皇党的通天教主就会出山了！”
袁世凯笑了：“章太炎呢？”
杨度：“他才是典型的吃软不吃硬的穷酸秀才！”
袁世凯：“好！任他耍疯，我绝不拧着他来。”
袁克定一瘸一拐地走进：“父亲，驻东京使馆发来好消息，黄兴和孙中山彻底分手了！”
袁世凯：“原因呢？”
袁克定：“孙中山要成立新的中华革命党，取代当年的同盟会和国民党。前提条件是，要绝对服从孙中山的领导，还要在人党申请书上打手印。”
杨度：“我了解黄兴，他是绝对不会同意的！”
袁世凯：“这说明孙中山从失败中悟出了一些打天下的基本道理。”
杨度一怔，遂违心地：“是！”
袁世凯：“黄兴怎么办呢？”
袁克定：“据说他为了表示自己不和孙中山争名夺位，准备离开日本去美国。”
袁世凯笑了：“好！很好。”
日本东京黄兴的下榻处客厅 内 日
黄兴、徐宗汉在室内收拾行囊，默然无语。
宫崎寅藏走进，哀叹一声：“克强，你真的要走了？”
黄兴：“是的！”
宫崎寅藏：“能不走吗？”
黄兴：“不行！”他取来一封信，“孙先生给我来信，仍然坚持要我‘静养两年’，‘此后彼此可不谈公事，但私交上兄实为良友，切勿以公事不投而间之也’。”他说罢将信收起。
宫崎寅藏：“真的没有协商的余地了吗？”
黄兴：“我和宗汉想了许久，担心同志之间意见日深，将自行削弱革命力量，给敌人以挑拨离间的机会，故决定离开日本，远适欧美，以便使孙先生得‘以行其所事，各不相妨。”
孙中山拿着一幅字轴走进：“克强，宗汉，我来为你们送行了。”
“谢谢！”黄兴、徐宗汉答说。
孙中山取出一封信：“宗汉，这是我写给美国朋友的一封信。他是很好的医生，到了美国以后，你要带着克强做一个全面的体检。”
徐宗汉接过信：“谢谢孙先生！”
孙中山：“克强，我一生引为真朋友的就你一人，可惜我们二人都是把国事看得比生命还重的人，谁也不肯让步。为此，我十分痛苦！你就要走了，我一夜没有睡觉，回想了你对革命的忠诚和对我的支持，再想到我身上的缺点，我真的无声地淌了许多眼泪……”他说着说着硬咽了。
黄兴：“我谢谢你对我的感情。”
孙中山擦拭一把眼泪：“我没有什么送给你们的，我连夜为你们夫妇写了一幅字，希望你们喜欢。”他说罢双手把字轴呈到黄兴、徐宗汉面前。
宫崎寅藏和徐宗汉双手接过，遂又小心地展开。特写：
安危他日终须仗
甘苦来时要共尝
黄兴低沉地吟咏：“安危他日终须仗，甘苦来时要共尝。”他念罢激动地叫了一声：“孙先生！”遂伸展双手紧紧地拥抱了孙中山。
孙中山抱着黄兴禁不住地又淌下泪来。
徐宗汉抽泣了，急忙转过身去。
宫崎寅藏难以控制自己的感情，泪水潜然而下。
孙中山的下榻处 内 日
孙中山伫立窗前，痴然地望着窗外盛开的樱花。
有顷，宋霭龄穿着人时的着装，提着一只小巧玲珑的手提包走进，多情地叫了一声：“先生！”
孙中山转过身来一怔，问道：“有什么事吗？”
宋霭龄：“我是来向先生告辞的。”
孙中山一惊：“为什么要离开我？”
宋霭龄：“我热恋了，不久就要结婚。”
孙中山失落地：“你……你为什么要结婚呢？”
宋霭龄：“俗语说得好，男大当婚，女大当嫁嘛！”
孙中山：“那你为什么不能留下来……继续给我当英文秘书呢？”
宋霭龄冷静地：“先生，您有钱吗？这几年以来，都是我父亲代您给我付薪水的。”
孙中山痛苦地：“是，是！”
宋霭龄：“可我现在热恋的情人呢，他是孔老夫子的后裔，是山西出了名的有钱人，同时也是留学美国的高材生。”
孙中山：“我认识他吗？”
宋霭龄：“现在还不认识，不过他也是先生的崇拜者。”
孙中山：“叫什么名字？”
宋霭龄：“孔祥熙！”
孙中山自语地：“孔样熙……看来，我还得重新找一个英文秘书了！”
宋耀如走进：“不用了，我来给你当英文秘书。”
孙中山：“不行！你有肾病，不适合做秘书工作。”
宋耀如：“没关系，过些天，我的二女儿庆龄就大学毕业了，如果她愿意，我就让她来给你当英文秘书。”
孙中山：“好！好……”
宋耀如取出一信：“这是我上任后收到的第一封信，是你我的老朋友章士钊、苏曼殊写给你的。”
孙中山一怔：“是不是这个苏和尚又没钱了？”
宋耀如：“不！苏曼殊说，他给朋友画了两幅中国画，人家给了他一些钱，他说要请你吃法式大餐。”
孙中山高兴地：“好！我一定如约赴宴。”
一家临海的法式餐厅 内 日
法式餐厅包间内，墙上挂着印象派的油画复制品，旧式留声机传出印象派作曲家拉威尔的名曲《包莱罗》的乐声。
一桌法式大菜，每人面前摆着一份法式大虾。
苏曼殊一手拿刀，一手拿叉，低着头十分香甜地吃着。
孙中山、章士钊对吃似没兴趣，二人滔滔不绝地交谈。
章士钊取出一本刊物：“为了探讨中国革命向何处去，我和陈仲甫、苏曼殊办了一本刊物《甲寅》。”
苏曼殊：“不对！是你章行严拿钱办的，我和仲甫是给你打工的。”
孙中山：“拿钱的也好，打工的也好，只要能把同志们从二次革命的失败中唤醒，就好！”
章士钊：“很难啊！就说陈仲甫吧，他原是安徽都督柏文蔚的秘书长，二次革命失败之后逃到了日本，情绪很灰，写了一篇《爱国心与自觉心》，登在这期《甲寅》上。”他说罢遂将这本刊物送到孙中山的手中。
孙中山接过刊物：“我回去以后，要认真地研读仲甫先生的这篇文章。”
苏曼殊：“我看先生用不着去读这篇文章。”
孙中山：“为什么？”
苏曼殊：“仲甫曾是教我写诗、学习绘画的启蒙先生，谈起宗教来也是头头是道，可他一接触实际，竟然连佛教的轮回都不懂了！”
孙中山一怔：“和尚，这和佛教的轮回有什么关系？”
苏曼殊：“让行严告诉你，我该吃法式大虾了！”旋即又有滋有味地吃了起来。
章士钊：“苏和尚说，九年前，大家为推翻满清皇帝来到东京，成立了同盟会。仅仅用了六年，大清王朝就垮台了！现在，大家为打倒独裁的袁世凯又来到了东京，孙先生又成立了中华革命党，他说这就叫轮回。可仲甫先生并不同意苏和尚的这种轮回观。”
孙中山：“有意思！苏和尚，我们在这次轮回中，需要几年才能打倒独裁的袁世凯？”
苏曼殊：“袁搞独裁，不出五年；袁当皇帝，立即垮台。”
孙中山兴奋地：“好！借苏和尚的吉言，这桌法式大菜算我请客。”
苏曼殊：“真的？”
孙中山：“真的！”
苏曼殊：“那你还得给陈仲甫买一份！”
孙中山：“为什么？”
章士钊叹了口气：“他呀，正在过着身无分文、全身都是虱子的日子！”
《甲寅》编辑部 内 日
这是一间编辑部兼卧室的房间，窗外是一个凉台，挂着两件尚未晒干的衣服。
陈独秀披着一床棉被跪在榻榻米上，面朝窗子，双手捧读一件文稿。
章士钊和提着一个料理盒的苏曼殊走进编辑部来。
陈独秀似乎没有听见，继续捧读手中的文稿。
苏曼殊朝着章士钊使了个眼色，遂悄悄地走到陈独秀的身后，蓦地用力拉下披在陈独秀身上的被子。
特写：陈独秀**的上身。
陈独秀依然一动不动：“苏和尚！给我把被子披上。”
苏曼殊：“这样多好，赤条条来去无牵挂！”
陈独秀：“我不是出家人，需要被子取暖。”
苏曼殊：“站起来，自己动手把被子披在自己的身上。”
陈独秀：“好吧，等我看完这篇来稿再说。”
苏曼殊：“我这里有法式大虾，你吃不吃？”
陈独秀：“吃！”他腾地一下站起，赤条条地站在榻榻米上，伸手去夺苏曼殊手中的料理盒。
苏曼殊得意地笑个不停。
章士钊拿起被子披在陈独秀的身上：“你呀，一听说吃就什么也不顾了！”
陈独秀一边抓起一只法式大虾往嘴里放一边说：“这就叫民以食为天！再说，你们二位请孙中山吃法式大菜去了，我的肚子还闹革命呢！”
章士钊：“那也得穿上衣服啊！”
陈独秀：“你又不是不知道，我从中国逃出来的时候没带一件多余的服装！”他指着凉台上的衣服，“看！我穿了一个多月了，全都是虱子。趁着二位请孙中山吃饭，我就用开水烫了烫这身衣服。”
章士钊：“那也不能光着身子在编辑部里看稿件啊！”
陈独秀边吃边说：“一，自从猿变成人开始，谁都知道人身上的这点不是秘密的秘密；二，我收到了一篇敢于批评我的稿子。”
章士钊一怔：“谁有这样大的胆量？”
陈独秀：“一个叫李守常的作者，写了一篇《厌世心与自觉心》，批评我写的那篇《爱国心与自觉心》。”
章士钊：“写得怎样？”
陈独秀：“尚未看完。”
苏曼殊：“你有没有孙中山先生的心胸啊？”
陈独秀：“什么心胸啊？”
苏曼殊：“我站在佛的立场上预测了袁世凯的末日，他就反客为主，请我和行严先生吃了一餐法式大菜。”
章士钊：“你吃的这份法式大菜也是孙先生出的钱。”
陈独秀：“你看我穷成这个样子……”
苏曼殊：“我把请孙先生省下来的钱给你！”
陈独秀一挥右手：“那我就一定请批评我的李守常先生吃法式大菜！”
东京郊区小路外 日
章士钊与李守常走在小路上。
章士钊：“李守常同学，你在东京哪所大学读书？”
李守常：“早稻田大学政治本科。”
章士钊：“你的本名就是李守常吗？”
李守常：“不！叫李大钊。”
章士钊一怔：“李大钊……”他沉吟有顷，问道，“那你为什么写文章叫李守常呢？”
李大钊：“先生大名章士钊，我写稿给您主编的《甲寅》，岂敢钊钊同名呢？”
章士钊恍然大悟，遂自语道：“没想到你是如此尊重他人的学生。”他凝思片刻，“我的夫人看了你写的文章，想请你做我们子女的政治教师，不知愿意否？”
李大钊：“只要你们夫妇不嫌我学识疏浅，贻误公子的前程，我愿意和他们一道研读政治学。”
章士钊：“好！今天宴请你的是陈仲甫先生，也就是写《爱国心与自觉心》的作者。你听说过关于他的故事吗？”
李大钊：“没有！”
章士钊：“仲甫先生英雄气概十足，难以容下不同的政见，为此常与友人争短论长，对方生气而去，他却坦然处之。我担心今天的相见，你们会争得不欢而散，伤了和气。”
李大钊：“谢谢您的提醒！”
还是那家临海的法式餐厅 内 日
陈独秀有些焦急地站在餐厅包间中。
章士钊引李大钊走进，笑着说：“仲甫，我来给你们介绍一下。”
陈独秀：“不用了！”遂主动地握住李大钊的手，“你就是李守常先生！”
李大钊有些木呐地点了点头。
章士钊：“他叫李大钊。”
陈独秀：“大钊先生，我到今天，才真正懂得了三人行必有我师的道理。由此还应引申出这样一句话：为师者不在年高，而你，就是一位比我年少的师者。请上座！”
李大钊惶恐地：“独秀先生过誉了！钊实不敢当。按照祖宗留下来的规矩，长者为上，二位请！”主动坐在末席。
章士钊：“这就是大钊先生！”遂主动坐下。
陈独秀依然站着不动，说道：“我感谢你写的那篇文章，使我丢弃了消极的情绪，代之而起的是乐观主义精神。它使我茅塞顿开，犹如在茫然中又觅到了坦途。今天，我是特为求教而来的。”
李大钊：“独秀先生，快坐下谈。”
陈独秀：“大钊先生的文章写得好，我应当做一名敢于向真理投降的勇士。”他落座之后又说：“大钊先生，中华民族最恨什么？我认为最恨皇帝。”
李大钊：“但中华民族又离不开皇帝，几千年以来，他们打倒一个皇帝，又用双手扶起另一个皇帝！”
陈独秀：“这是为什么呢？我认为在神州大地上多的是愚昧，少的是科学；多的是独裁，少的是民主。想想看，几千年来的封建统治，民主与科学已经**然无存，剩下的就是愚昧和独裁了！”
李大钊：“因此，推倒了大清王朝，袁世凯又渐渐地从民主共和走向封建独裁了！”
陈独秀：“行严兄，更为好笑的是，竟然是一些当年高喊革命、推翻大清王朝的秀才们，现在又要把袁世凯推上皇帝的宝座！”
章士钊：“你们说得不无道理，如何才能遏制袁世凯称帝呢？难道仰仗高喊几句民主与科学的口号，袁世凯就不登上龙庭了？”
李大钊：“我不完全赞成行严先生的意见！如果四万万同胞都明白了民主与科学的重要性，就能从根本上杜绝帝制的思想。唯有如此，想当皇帝的人才会越来越少！”
陈独秀：“大钊先生所言极是！我准备近日回国，针对袁世凯复辟称帝的卖国行径，高举起科学与民主这两面大旗，引导四万万同胞去战斗！”
李大钊：“仲甫先生，不知您回国以后，准备开创一个怎样提倡民主、科学的阵地呢？”
陈独秀：“创办一种新型的刊物，名字就叫《青年》！”
定格叠印字幕：
第四十集终