西蒙斯太太是一位女企业家，她是做无线电生意的，据说事业是很发达的。然而西蒙斯大太的外貌与企业家实在连不上，她长得太像女人了，她本来就是女人嗥现代社会有一种女性雄化的现象，特别是与事业联系在一起的女人,特别是办仑业的女人。可西蒙斯太太却具备了女性所应该有的一切。她有一张溫柔而甜美的鹅蛋脸，幽幽的会说话的黑眼睛;她还有一副丰满而苗条的身材少妇一般，谁都不相信她恰好是五十岁了。她穿着一身嫩黄的绸衫，飘諷然，妖補而婀娜。
西蒙斯太大的家在洛杉矶郊外的一座小山顶上，豪华而幽静，显示出企业家的气派与女性的雅丽。
客厅里有一只熊熊燃烧着的大火炉——三月的洛衫矶已经温暖如春了，为何还把火炉生得如此旺？走近看，才知上了当，那火炉中只是几块画得十分逼真的燃烧着的木柴。只为增添一种家常的气氛。那些假木柴下装有天与美国孩子在一起然气管道，冬天真要取暖，只需点着天然气即可。
西蒙斯大太与她年返的母亲生活在一起，不知她的丈夫何去何从，只知她也是有—位男友的，这天洗上是她的男友来接我们的。
西蒙斯太太亲自站在客厅的小酒吧里为我们调鸡尾酒、煮咖啡。并不高声招呼，只是文文雅雅地点头微笑，令人可亲。
我们各自端了一杯饮料，在客厅里四处参观着。客厅相当大，能开几十个人的，周围布置了许多
艺木品，现代派的巨幅禹民族敗格的蛙毯，雕塑的奔马，假毛皮的模型虎等等极不办调又很自然地同居一室让人感觉到主人的术眼)是既高惟又浴气可消推俗其賞了屋两里有一架三珣钢豕，琴上，一盆白色的杜鸦开得正吹陆味续续来了一些客人，涞是三叶夫妇，都是五十上下的槔样，然而听西蒙斯太大介紹下来，有两时不是（妇，只是‘朋友”他们与西蒙斯太太十分亲熟据说，他们都是夂一条旅汫船上相识的，以后便经常地往来了‘家都到务后，西蒙斯大大就宣亦就怜一顿丰盔的“助餐尽人端着盆子到后面的餐厅去舀自已真愛吃的，大务桌上摈满了各色的篆我雇愛的是水果色拉，处而沁睥，我了满满一彼。族后大家又回到客厅表史着，边吃边後，十分自由我看一位女士吃完了盆里的菜用峤嗔的。螬吩咐她的友去添，那男友十分氐敬地应了，诺诺而去，为她杏了一大忿她娇嗔地怪他：叫我吃那么多，让我戈眸呀？大家都笑了起来孓知为仆么，我猜想这女士汔前的蜃姻一定是十分勞系的故而五十吝岁了，再木验品尝少女的币趂既这么亲热，何以不片衿丫浪又猜饵许足怕结婚了，这种亲昵和请便会隨日复一日的平常生活而消失，这真圣个恼人塊人义連人诱人的唯硬，世世代代多少理论家恝家文学家艺木家为之咩精鴆枨都想找个结洽却谁也找不出结讼，也评，永远？
这三对男女亙相友善地开舂玩笑，我虽不能都听黃，但从他们的表婧上看得出们是借看不住的笑声畫，世心中满满的飧感们为自己新的愛情（哪怕这是情并不长久呢！联低并为之依推我为他们的热情所染说听孓懂谇多言语试也跟着开怀地大笑咴嘈有西蒙斯太和她的男友并孓卷加这些玩笑西裳斯夂欠娴餘而苏言总是錚静地立在酒吧里，为客人们热咖啡、调酒、开饮料瓶而她的男友，我几乎没听他开过一次口，他的魁梧的身体像一块沉默的岩石，常常使人忘记他的存在，又常常发现他是存在的。他如影子一般跟随西蒙斯太太左右，为客人们端咖啡斟酒，闲空时便默默地注视着西蒙斯太太，深情而执著。我相信在他胸中正燃着炽热的爱情之火。
晚餐吃得差不多时，客人中有人提议西蒙斯太太唱歌助兴（西蒙斯太太并不推辞，凭着一个得体的浅笑，款款地走至三角钢琴前，坐下。这时，她的忠实的男友赶紧为她检查扩音机的线路，高高低低地杆着扩音机话筒，看哪个位置使她的音色发挥得最完美。西蒙斯太太先限情爱地瞟了他一眼，纤细的手指缓缓地敲击着琴键，随着抑杨顿挫的琴声，她扬喉轻歌，歌声柔丽圆滑，曲曲绕绕地在四壁间回**，一个拥有实业的无线电女商人，一个满怀爱情的美妇人，一个喉润音正的女歌唱家，我无法把这三个定义的内涵外延完全吻合在一起，然而它们的确是吻合在一起了。
西蒙斯太太的歌很长很长，唱了一段又一段，细细听来，是一个妇人在咏叹她的一生一岁的时候，如何如何；五岁的时候，如何如何；十五岁的时候二十五岁的时候…—直唱五十岁安先生对我扪说，他也才知道今天正巧是西蒙斯欠欠五十岁的日！一个五十岁的却仍旧是美丽的女人！郎首软玲灰的印象权深曲调委婉缠绵，歌词简明素，峴娓地道出了一个女人的一生，动情而实在在西蒙邯欠大演唱这首歌期间地的艿友时不时地为她翻乐谱添致料，然后，他与她四目怕吋，音小传递信任与爱慕。西蒙斯欠太那么漂亮，又拥有那么幸福的爱情，谁能相信地已经五十岁了呢？西衆斯大太唱馱的时候，我岌觉楼梯口出现了一位满头银丝的老妇人，倚着秧手专注地听耶歌声我想这一？是兩蒙斯大大的母奢了，听说她己经快九十岁，不便楼的或许这首歌便是地教终西蒙斯大太的呢西蒙斯夂大唱完了长长的五十年人大家以莩声相谪，随后，又一起唱起了各种各样的流疔歌梅我闽不大会脅歌，想去晒台睃置衣景便悄起身资了褛梯那位恨友老妇已经不在楼梯口了，一虛掩着的门，必是的卧貧了我不敢憤动地径直推开走廊的门外面是一条长长的晒台站在那)能看见个洛杉矾的皮景，成成片的打海，宄若步八报可我靳漸试漫到一种诗的意浼中物我皆忘……忽地我听到身后有人的喘息丰，回过头，一位纸发老妇端正地立在那儿着一袭白袍悚一尊玉雕“,您妤，夫人我连忙了招呼她微皈地笑了，笑浔十分和蔼而生动忽然她说话了，口告免清啪如吐珠大概她知道我荚浯听力很差，所以说得特别馒，一个词一‘词地讲,我半听付地逢了她说：“我看过你的小说《人面,戒浪喜次这萬小说成有一个问題坻问问你小说里的小戴究竟是美琴的房子呢还是爱美孓这个人？"我心中一阵激动，临出国前，劳埃德李柏斯将我的《人面》译成了荚语，可我总担心由于文化背的羞异，美国朋友不能玴解这篇小说想不到在这几遇一位近九十岁的老人，地不又看完了我的小，而且还提出如此贴切的问題，真是一语击中要害我满心涌起了巧逢知音的欢欣文学的相通便是人心的相通呀我扨答她：这正是我想留给读者的问题呀！”她听了，十分满意地点了点头西蒙斯太大上楼朱枱呼我了她说：“我们拿到这篇小说的复印‘，我妈妈一定要枪检先读，她的眼晴不好此，平常不大看书的，可读你的小说一口气读完，不肯放手”
“谢谢，谢谢我由衷地感谢她们对中国文学的专注和理解客厅里侉来阵阵次乐的歌声，我向银灰老妞道了晚安，随西蒙斯火火下楼去了西紫期大太的男友正仰着脑袋迎奇我们呢我没有去打听西蒙斯大匕五十岁以前的生涯，也没有盘问西蒙斯九九五十岁以后的打算，让西蒙所大太留在我记忆中的永远是一个五十岁生日时的溫馨甜美的擭详，在英语中没有策统的“人”字，要么是‘男人‘,要么是“女人,这袢看来作为人的“性别”的区分恐怕是人的主要属性了。西蒙斯太大，我们分属于不同的国播与民族，然而作为女人我们却有音许多的相通和觖契，我祝你红舶永驻,幸福长存两天后，我们离开洛杉巩去美国西北用一个美丽的海港——西雅图在那),我们将与一个妇女出版社的女絰埋会面并交谈有关妇女文学的问題听说那个出版杜的工作人员（从经呢到熵辑都是年妇女，而专门出版妇女写的、写妇女的书，并鉍洚介绍世界各国女作家的作品她们将与一个书店的者一起为我扪举什一场作品朗读会等待我们的一定是一个热情的有趣的有憨义的场而，当缽，一定述表许多美)朋友扨釣种钟“奇的探戈的妁勒的情测的闪题，需要我们坦率而真城地作答为丫支祝，泠了观解我们愿筑起溥通心灵的桥粱。