不久,战争的胜利天平偏向了新成立的美国。在此期间,这场战争对英国来说是一场灾难,比1665年第二次荷兰战争以来的任何情形都要糟糕得多。那场战争从一场殖民地叛乱演变成对波旁王朝君主制的全面战争,并最终导致与荷兰人的敌对行动,以及与其他大国的“武装中立”状态。1782至1783年的和平谈判挽回了一部分损失。虽然13个殖民地无可挽回地失去了,但是海军上将罗德尼(Rodney)于1782年在“桑特群岛”的海战中取得了辉煌的胜利,保住了英属西印度群岛,最重要的是挽救了乔治三世的面子,没有在他手里丢掉克伦威尔在一个世纪前获得的非常珍贵的牙买加这片宝岛。在地中海,英国挫败了西班牙重新占领直布罗陀的企图。在印度,沃伦·黑斯廷斯(Warren Hastings)击退了法国的报仇和印度王侯的反叛,拼死保卫了克莱武取得的领地。当时的英国人觉得,美国的独立是必须吞下的苦果;但13个殖民地以外的大部分帝国殖民地都保持完好,至少避免了在战争最黑暗的日子里所担心的彻底耻辱。
美洲战争对英国国内的影响,比海外的后果更重大。一场世界大战,给英国这样的新兴工业社会造成了巨大经济问题,伴随战争的贸易禁运极大地冲击了贸易活动。在随后的经济衰退中,股票市场和土地价值都暴跌至多年未见的、令人担忧的低水平。前所未有的高税收和国债的快速增长加剧了金融危机,并造成了严重的经济问题。于是人们对政府、议会和整套政治制度提出了根本质疑。在随之而来的混乱中,相对保守的势力,尤其是乡绅,参与了对宪政的公开抨击,并于1779至1780年发动了“协会运动”。各协会在各郡、首都和地方城市得到了广泛的支持,它们对改革的要求超过了所有激进派——但威尔克斯运动中的激进分子除外。约克郡神职人员和乡绅克里斯托弗·维威尔(Christopher Wyvill)差一点成为这场运动的全国领袖,而他本人并不是一位激进分子。然而,他要求消除有权选民太少的有名无实的选举区、扩大选举权以及推出无记名投票方式——这些要求无不具有前瞻性。此外,“协会运动”还传递了一种信息,或约翰·杰布和卡特赖特少校等来自大城市的鼓动者所扬言的明确建议,即:议会如果抵制改革,应该由各县郡代表取代它。当时人们对这种新现象的担心不是没有道理的。然而回头来看,协会运动的冲击力和规模,的确让人心惊。可以说,这一次比在随后的50年中任何时候都更接近实现改革,并且在1780年的运动巅峰时期,取得了非同寻常的全国共识。此刻,尽管面临政府内外既得利益集团的压力,下议院依旧通过了一项决议,宣布“王权的影响已经增加,并还在不断加强,但应当予以削弱”。随后的近五年里,爆发了激烈的政治争议和持续的思想冲突。
那么,为什么“协会运动”未能履行其承诺呢?1782年,当诺思勋爵让位于辉格党统治的短暂时期,伯克和他的幕僚们对议会进行了一些改革,取消了一些臭名昭著的闲职,并对王室财政进行了更为严格的审查。但议会改革有名无实。即使小皮特在1784年获得了最高权力,并且改革实际上也是由得到首相权威的财政部的长官提出的,但没有得到议会多数议员的支持。在很大程度上,这与“协会运动”诞生的环境有关。人们对彻底改革的真正热情是有限的,并且通常局限于中产阶级和城市居民。改革的呼声有时会产生不成比例的巨大噪声,但即使在城市资产阶级中得到的真正支持也极其有限。“协会运动”源于一场国家危机,在此期间,任何对现有政治的系统性批评都将具有号召力。改革者对宫廷体制的浪费和低效率的强烈抗议,似乎特别合情合理。30年后,因为同样的原因产生了同样的现象;当时,与拿破仑的战争开支巨大,并引发了经济危机,激发了相关的抗议。但这些条件没有持续太久,大多数改革的兴趣都随之消失。到了18世纪80年代中期,由于小皮特的政策开始发挥作用,商业逐渐复苏,财政状况明显改善。经济繁荣比任何辩论都更有效地打消了改革的动力。
另一个需要考虑的因素是,人们普遍越来越担忧极端分子所采取的措施。改革运动的狂热分子不仅挑战了宫廷的腐败政治,而且挑战了支撑这一体制的宪政框架,甚至是有产阶级本身。在改革运动初期的著作中,已经可以看到后来“人权”派的影子。按照后来的标准,像理查德·普莱斯(Richard Price)和约瑟夫·普里斯特利(Joseph Priestley)这样的人,算是温和的。但他们正在挑战当时一些最根深蒂固的观念和普遍的想法,因此打破他们与偏僻地方的绅士和地方商人的联盟,不费吹灰之力。在这种情况下,戈登骚乱尤其具有破坏性。改革派与戈登骚乱者之间没有直接联系。骚乱者在1780年春天控制伦敦将近一个星期,在这期间烧杀抢掠,无恶不作。他们的所作所为是无耻的宗教偏执,他们的目的是废除自1778年在政府和反对派的支持下通过的、对罗马天主教徒的宽容措施。与1754年的《犹太法案》一样,很明显,立法机关很容易与民众的情感脱节。反教皇的领袖乔治·戈登勋爵称他的运动为“新教徒协会运动”。对于受到惊吓的有产阶级来说,很容易将骚乱者与更受尊敬的协会会员的政治活动联系起来。在接下来的几年里,在英格兰如此显著的保守主义,其渊源可以追溯到这个时期。