照理天应该已经黑了，但是在纬线六十五度上，北极区依旧亮如白昼没什么可惊讶的。整个6月和7月，冰岛的太阳都不会下山。

然而气温却下降了。我开始觉得冷，尤其饥肠辘辘。冰岛农舍敞开好客的大门，欢迎我们。

这里虽是农人的家，但说起待客之道，堪称皇宫。我们人一到，主人就朝我们伸出手来，然后不再多礼，示意我们跟着他走。

我们也当真只能尾随于后，因为不可能与他并肩同行。一条狭长幽黑的走道通往这栋用不甚方正的横木建筑而成的房子，并且也通到每一个房间。这里有四间房：厨房、纺织室、全家人的主卧室“巴德斯托发（badstofa）”，以及当中最豪华的外宾客房。盖房子的时候没人想到有叔叔这么高的人类，因此他的脑袋在天花板上的椽梁撞了三四次。

我们被带到客房。这间大厅的地面是夯实的泥土地，有一扇窗户采光，窗玻璃由半透明的绵羊膜替代。两个漆成红色、饰有冰岛格言的木框中铺满干草，这是我们的卧具。我没有料到房间会这么舒适。只不过浓烈的鱼干、腌肉和酸奶气味弥漫在整栋屋子里面，熏得我受不了。

就在我们把行李装备摆到一旁以后，传来东道主的声音，他邀请我们到厨房去。就算天气极寒，那里也是唯一生火的房间。

听见这个善意的指令，叔叔急忙依言行事。我跟着他走。

厨房里的壁炉款式古老，房间中央的那块石头就是炉灶，顶上开了一口洞，排放炊烟。厨房也作为餐厅使用。

我们进入厨房时，东道主仿佛从没见过我们似的，说了一声“萨耶面都（saellvertu）”招呼语，这句话的意思是“祝您快乐”，然后上前亲吻我们的脸颊。

他的妻子继他之后，也同样行礼如仪。接着夫妇俩把右手置于心脏上，深深一鞠躬。

我得赶快声明，这位冰岛妇女育有十九个孩子。每个小孩，无论大小，都在满屋子的缭绕烟雾中万头攒动。我随时都能看见一颗有点忧郁的金色小脑袋瓜，从蒙蒙烟雾中探出来。好像一成串脸洗得不够干净的小天使。

叔叔和我亲亲昵昵地迎接“这一窝小东西”，因此要不了多久，就有三或四个小鬼头爬上我们的肩膀，另外三四个坐在膝头，剩下的就在双腿间。已经会说话的就以所有想象得到的各种音调重复着“萨耶面都”，不会说话的就使劲儿哇啦乱叫。

开饭的宣布声中断了这场音乐会。这个时候猎人走了进来。他刚刚去喂马，换句话说，放它们在原野上自由行动，这样最省事。这些可怜的动物只有悬岩上罕有的青苔、不太营养的墨角藻可吃，次日还不忘回来重拾前一天的工作。

“萨耶面都。”汉斯进来时打了一声招呼，接着从从容容，自动自发地亲吻了主人、女主人和他们的十九个小孩，每个亲吻都不带任何感情。

寒暄结束，我们二十四个人陆续就座。因为人数太多，我们只好一个叠一个，成了名副其实的叠罗汉。腿上只坐两个小鬼算运气好的。

汤上桌了以后，这一小群人就静默了下来，连冰岛小孩都有的沉默寡言天性重新夺回统治权。主人盛了地衣浓汤给我们，并不难喝，接着是一大份鱼干，泡在放了二十年的酸奶油里，在冰岛人的美食观念里，酸奶油比新鲜奶油美味。还有“斯给（skyr）”，这是一种加了杜松子汁提味，搭配饼干吃的奶酪。最后，我们喝的饮料是冰岛人称为“布兰达（blanda）”的掺水乳清。这个特殊的饮食是好是坏，我无法判断。我饿坏了，还把甜点的荞麦稠粥吃个精光，半口不剩。

用完餐后，孩子们都不见踪影。大人围着火炉，炉内烧着泥炭、欧石南、母牛粪、鱼干骨。接着，大伙儿取完暖之后，各自回房。有传统美德的女主人表示要帮我们脱掉袜子和裤子，但是我们用最和蔼的态度婉拒了，她也不坚持，而我总算能窝进我的干草床中了。

第二天早上五点，我们告别冰岛农夫。叔叔费了一番工夫才让他收下适当的报酬，然后汉斯发出启程的信号。

离戈达百步之遥，大地开始改变面貌。沼泽变多，较不利于行走。右方是绵延不绝的山岭，有如广大无边的天然屏障，我们沿着它的外壕，途中经常遇上溪流，我们不得不涉水而过，同时小心别把行李打湿了。

景色愈发苍凉，然而远方偶见人影窜逃。当蜿蜒的道路意外地将一个鬼魂带到我们面前，就可以看到一颗肿胀油亮，顶上无毛的头颅，还有从破衣裂口暴露出来的令人作呕的伤口，这时我就会蓦地嫌憎起来。

这可怜虫非但不会过来伸出他畸形的手，反而转身就逃，只是速度往往不如汉斯惯常的“萨耶面都”招呼声来得快。

“史贝戴奥斯克（spetelsk）。”他说。

“麻风病人！”叔叔转述。

光听这个词就足以令人生厌。麻风在冰岛是很常见的疾病，虽然不会传染，却会遗传，因此这些可怜人被禁止嫁娶。

这些人的现身无法让愈趋凄惨的景色更愉悦。最后几株草在我们脚下凋萎。除了几丛矮得好比灌木的桦树之外，就没有别的树了。也不见动物的踪迹，除了几匹主人无力喂养，任凭在阴郁平原上流浪的马。

偶尔可见一只隼在灰云中翱翔，振翅飞往南方大陆。我落入在这片蛮荒的忧郁中，并回忆起我的故乡。

我们很快就得穿越好几个默默无名的小峡湾，最后则是真正的海湾。当时是憩潮，我们无须等待就横渡而过，抵达位于2公里远的艾夫坦小村。

晚上，在涉水横渡亚勒法和赫塔这两条充满鳟鱼和白斑狗鱼的河流后，我们被迫夜宿一栋被弃置的破屋，这屋子活该有全北欧神话里的精灵来作祟。冷精灵一定是卜居于此了，整晚都在施展它的看家本领。

次日一整天都没有特殊事件。地面依旧沼泽遍布，景致一样单调，同样愁眉苦脸。晚上我们走完该走距离的一半，在克索伯特村的附属教堂里打尖夜宿。

6月19日，熔岩在我们脚下迤逦了约莫两公里路，这类地形在这个国家被称作“赫鲁（hraun）”：表面皱巴巴的熔岩呈绳索状，有时拉直，有时盘卷。一片广阔的岩浆从邻山（目前是死火山，但是这些残岩见证了昔日喷发有多么暴烈）上流下来。随处可见蒸蒸腾腾的温泉水气。

我们没工夫观察这些现象，还有路要赶。不多久，沼泽遍布的地面又出现在我们坐骑的脚下，小湖泊在地面上星罗棋布。我们现在向西迈进，也确实绕过了广大的法赫萨湾，斯奈佛斯的白色双峰耸峙云中，就在不到十公里之外。

马儿都行走自如，地面虽然难行，却难不倒它们。至于我，我开始觉得非常疲乏，叔叔还是跟第一天一样直挺，昂首挺胸。我无法不赞佩他还有猎人，这趟远行对后者来说，只是出门转转而已。

6月20日星期六，晚上六点，我们抵达滨海小镇布迪尔，向导索讨约定好的酬劳。叔叔付清了。汉斯的亲戚就住在这里，他的叔伯和堂兄弟热情地欢迎我们。我们受到盛情款待，我很乐意在不过度叨扰这些好人的情况下，待在他们家消除旅途疲劳。只是叔叔可不这么想，毕竟他没什么需要恢复的，因此隔天我们又跨上我们的好马。从地质便可看出斯奈佛斯就在不远处了，花岗岩的根基从土里冒出来，宛如一棵老橡树的根。我们绕过火山广阔的山脚。教授的眼睛没有离开过它，他指手画脚，似乎在向它挑战，说：“这就是我要驯服的巨人！”最后，经过二十四小时的步行，马匹自行在斯特皮的本堂牧师住宅门前停下来。