狡兔死,走狗烹;飞鸟尽,良弓藏;敌国破,谋臣亡。这是历史上无数英雄豪杰曾经发过的感慨,一部《二十四史》,可以说是屠杀功臣的历史。人们不禁会问,历史犯了什么毛病,使功臣良将往往不得善终,正义哪去了,良心哪去了,公平何在,这似乎成了千古难题。
最近,我接连看了几篇文章,说汉高祖刘邦如何如何心胸宽广,礼贤下士,能够容人,所以能够成就帝业,而项羽如何小肚鸡肠,心胸狭窄,结果败给了刘邦。
至于项羽如何我不想多言,就刘邦而言,说他如何心胸开阔,能够容人,我想这玩笑开得大了点。
刘邦原来是流氓无赖,后来参加了义军,仰仗了张良、韩信、萧何等众英杰辅佐,得到了天下。一次在群臣毕集的庆功会上,刘邦居然当着群臣的面腆着脸向父亲问:“爸爸您看,我和哥哥相比,谁的产业更多呢?”刘邦父亲见他一副小人得志的样子,气得哼了一声,转身走入殿内。看来,就连刘邦的亲生父亲也瞧不起刘邦,这样的人指望其胸怀宽广似乎属于奢望。
刘邦也曾留下过颇有“水平”的漂亮话:夫运筹帷幄之中,决胜于千里之外,吾不如子房(张良);镇国家、抚百姓、给馈饷,不绝粮运,吾不如萧何;统百万之众,战必胜、攻必取,吾不如韩信。乍一听,人们觉得刘邦这个人确实虚怀若谷,挺器重体贴手下功臣。其实,这话是照相馆的药水——泡人的。结果是:刘邦不久便开始嫉贤妒能,滥杀功臣,几年后,大部分功臣都成了刀下鬼。刘邦漂亮话中提到的韩信身首异处,张良被迫隐居深山,学作神仙,萧何多次被囚,险些送命,至此,刘邦的小肚鸡肠嫉贤妒能的本性暴露无余。他与项羽比较,一个比较善于伪装,一个直来直去。
值得玩味的是,在屠戮功臣方面,斯大林丝毫不比刘邦逊色。尽管两人所处年代不同,国度不同,但在这方面倒有惊人的相似之处。据史载,斯大林执掌大权之后,不久就处死了布哈林、加米涅夫、季诺维也夫、卢那察尔斯基等一大批功勋卓著的老布尔什维克。1937年到1938年,那时距离第二次世界大战爆发还有一年多,斯大林却发动了对苏联红军的大清洗,首先处死了杰出的战略家图哈切夫斯基元帅,接着有计划地先后处死了三万五千名红军军官,其中八成以上是高级军官,包括五名元帅中的三名,十五名方面军司令员中的十三名,八十五名集团军司令员中的五十七名,一百九十五名师长中的一百一十名,四百多名旅长中的一多半。我想,用杀人如麻、草菅人命来形容这点也不为过,众人的生死存亡只取决于一个人的意志。
如果说刘邦是无赖,本性难移,斯大林性格粗暴造成悲剧,如此来解释这一现象,似乎有些道理,但显得苍白无力。
我想,这一切应归罪于祸首——专制。在专制的体制下,要维护专制者的统治,就必须不停地消灭异己力量,以达到大一统,只要专制存在,铲除异己的斗争就不会结束。因此,历史上滥杀功臣现象十分普遍,表面上是帝王们嫉贤妒能,或用心险恶,实质上是政治体制上矛盾的体现,在专制体制下,我们想找到圣明君主,只能是水中捞月,即使偶然出现些相对开明的君主,但仍不能成为主流。杂文作家邵燕祥写过一篇文章名叫《不可巴望好皇帝》,笔者深有同感。
由此可见,解决这一千古难题的出路在于消除专制,实施民主。其实,民主的口号早在“五四”运动时期就十分响亮地提出来了,如今看来,仍有大力提倡的必要。要实施民主,确实需要我们付出艰苦的努力才行。
(原载2001年1月10日《乌鲁木齐晚报·天山随想录》)