记者写了一篇人物消息后,常常会觉得意犹未尽,新闻人物的传奇经历、闪光精神,甚至是精彩的话语,都没有写进去。这些材料在记者的脑子里来回翻滚,于是他开始写作人物专稿。
一、人物专稿的分类
人物通讯、人物专访和人物特写统称为人物专稿。在西方,也有人将人物消息之外的人物报道称为人物特稿。
与人物消息相比,人物专稿可以用更多的笔墨,更详尽、更生动地描绘新闻人物,可以用叙述、笔录、描写、议论与抒情多种方法并举的方式写人、记事,这是人物专稿总的特性。
具体来说,人物通讯、人物专访和人物特写有所差异。
人物通讯是一种以写人为主的新闻体裁。不同媒体的记者在运用这种表达形式时会有不同的思路,但即使写事,也应围绕人来写,不仅要叙述有关人物的主要事实,还要展开情节、再现场景、刻画人物。在写作方面,通讯更自由、灵活,可以集访问、观察、写景、抒情、议论于一体。各种文体都可以在这类稿件中使用。
相对而言,人物专访比较强调新闻性与现实针对性。它所报道的应是当前众所关注的人物,注重现场活动,一般都要再现访问的过程和现场情景,给人以亲临其境之感。此外,专访的题材往往集中于一点,突出作为新闻人物,其身上最具新闻价值的一点或人们当前最关心的有关新闻人物的某个问题。例如,当以色列宣称要将阿拉法特赶出他的官邸时,对阿拉法特进行的专访就应该集中在他对此的反应上。
人物特写要简短、活泼,它可以就人物的一个侧面进行深入的报道,也可以写出人物的整体形象,反映人物的方方面面,多注重从生活层面选择素材,在写作手法上更注重生动、具体、富有情趣,强调人物“活”起来,“动”起来。
二、人物专稿的基本写法与结构
写作人物专稿最能体现记者本人的风格和特色。有的记者以描写现场情景和气氛见长,有的以刻画人物性格著称。尽管作者的风格迥异,手法有别,但总的来说,都需要在人物的精神风貌、性格特性、现场情景等方面多花工夫。著名女记者法拉奇就是最典型的例子。她通常在采访中将与采访对象的谈话用录音机录下来,然后全文发表。在每一篇报道前,她都有个前言,谈她对采访对象的看法,并交代此次采访的来龙去脉,如她是如何得到采访许可的;采访是如何进行,又是如何结束的等。她的这种风格后来被很多人效仿,甚至被引进西方一些大学新闻系的课堂,冠之以“法拉奇式”文体。
(一)人物专稿的基本写法
人物专稿的基本写法可以概括为以下几种。
第一,从一些侧面反映所写人物的特征,表达某种思想。这种写法要求在新闻人物构成新闻性的那部分多下笔墨,只写一个侧面或几个侧面,不涉及其他方面。
第二,问答式。对话,可以反映人物的心态、想法,再现现场气氛。因此在实践中,像法拉奇那样完全用一问一答的方式写人物的记者大有人在。这种方式给人的印象是比较真实可信。人们可以从被采访者的语气、措词等来理解人物的性格。有些记者、包括有些读者比较偏爱这种“原汁原味”的人物报道。
第三,新闻故事和背景灵活穿插、巧妙结合。交代人物背景,如其家庭出身、个人经历以及与人物有关事件的梗概等,对读者更好地了解人物,理解他的想法、做法和性格都是十分必要的。
第四,通过他人之口来描写新闻人物。人的性格往往是多面的。明星、公众人物在公开场合的表现并不一定是他们真实的性格,或者说不能完全反映他们的真实面貌。作为政治人物、明星,他们在公开场合也许是热情的,富有感召力的,但在私底下也许是沉静的、郁郁寡欢的。因此别人,特别是他身边的人,对他的看法会使读者感到更真实,因而怀着更大的兴趣去阅读。因此,通过采访名人身边的人来写新闻人物也是人物专稿的一种方式。
第五,以塑造群像方式介绍人物。按某个主题写几个或一批类似的人物,突出他们身上共性的特征,这一做法能够更深化主题,同时也更有趣味性。
总之,无论用什么方式写人物,无非是通过对人物肖像、语言、行动、心理和环境的描写来反映人物最本质的特性,反之很难写出成功的人物专稿。美国学者杰克·海敦在《怎样当好新闻记者》一书中,引用了《纽约时报》的一篇文章,挖苦有的报刊将新闻人物写得千人一面:
【华盛顿讯】为什么世界这样一团糟——这个问题的答案就摆在我们眼前。
如果这些传记都是可以相信的话,这些人都是一个模样,令人很不愉快。他们往往都是些“才智过人的人”。
他们都是一天工作16小时(据他们的秘书说),都有了不起的幽默感。虽然他们冷酷无情地驱使自己的手下人,但是他们对自己的要求却双倍于人。
他们发表意见时轻松自在的样子使他们的同事也大吃一惊。
虽然他们很少参加社交活动——而且在那些很少的场合中喝酒时从来不超过一杯——他们累得断腰的工作日程并没有妨碍自己帮助孩子温习代数,重读康德的著作,打打室内网球或高尔夫球以锻炼身体。
杰克·海敦的目的是劝告记者们要将笔下的人物写得有血有肉,有特点,他提出的建议是用故事、轶事来表现人物的性格。他说一件轶事比几百个形容词更能说明问题,读者也更容易记住,并乐于作为茶余饭后的谈资。
你也许听过有人这样形容前美国联邦储备委员会主席格林斯潘,“格林斯潘打喷嚏,华尔街就感冒”,但为更多的人津津乐道的则是,这位当年牵一发动全身的人物喜好躺在浴缸里对美国的金融政策指手画脚。
此外,这位学者还建议记者少用干枯无味的长篇大论,应该多用引语来支持自己对人物的判断,适当地描写人物的举止、容貌、服饰和引用传记性的资料,如年龄、事业、家庭、生活方式等来丰富人物报道。
(二)人物专稿的结构
人物消息基本上还是采用消息的写作方式。人物专稿则不一定,需要根据主题的要求来安排结构,新闻由头(引子)一般不放在导语中,往往穿插在中间。一般而言,它的结构不外乎纵向式、横向式和纵横结合式这几种。
1.纵向式
它以时间为顺序,展现新闻人物在某个阶段或某个事件中的体验和经历。这种结构线索单一、清晰,便于读者了解新闻人物的经历,是人物专稿中经常采用的结构,但这种结构也并非千篇一律的固定模式,像流水账似地记述新闻人物说了什么,做了什么,而是要根据主题的需要,按时间顺序来选择材料,时间顺序也并非一定按新闻顺序,可以根据需要灵活安排。
2.横向结构也称并列结构。
横向结构,也称并列结构,根据主题需要,可从各个不同侧面或故事介绍人物,也可以在同一主题下,将若干人物的事迹或故事组织在一起。横向结构可以增加报道的深度,增加人物的立体感。
3.横向和纵横结合式
即按时间顺序和主题两条线索安排材料,时间为“经”,主题侧面为“纬”,巧妙地将时间和主题侧面有机地结合起来,条理十分清晰。
2003年7月5日《俄罗斯报》报道的独联体国家领导人的子女现况就是一例。
独联体国家总统的子女们都在干什么?人们对普京的两个女儿知之甚少,只知道他的大女儿18岁,小女儿快满17岁了。从圣彼得堡搬家到莫斯科后,她们在德国使馆里的一所学校上学,受到十分严格的教育。据说,普京的大女儿长大想从商,小女儿想学家具设计。
乌克兰总统库奇马的女儿叶莲娜有过两次婚姻,现在的丈夫平丘克是乌克兰最年轻(43岁)、最不张扬的寡头之一。他不爱上电视,但控制着该国最大的电视台。平丘克还领导着一家科研生产投资集团。平丘克同时从政,他是议会议员,也是有影响的劳动乌克兰党的领导人之一。在丈夫的影响下,叶莲娜也开始从商,担任一家移动通信公司的营销副经理,喜欢艺术。在乌克兰,人们很少谈论总统的女儿女婿。
摩尔多瓦总统沃罗宁有一双儿女。女儿是个很不错的医生,儿子奥列格是生意人,他做生意了。总统对反对派的攻击从未做过公开回应。老沃罗宁是个相当严厉的人,据说是位严父,在儿女面前很有权威。
现在常有人说,阿塞拜疆总统阿利耶夫的儿子伊尔哈姆可能接班。伊尔哈姆毕业于著名的莫斯科国际关系学院,先执教,后从商,几年来一直担任阿塞拜疆国家石油公司副董事长。1999年,伊尔哈姆被选为执政党的副主席,成为父亲的副手,他还是议会议员。种种迹象表明,他可能成为未来的总统。但伊尔哈姆自己否认了这种可能性,他说父亲还能再连任一届。但是谁都知道老阿利耶夫身体不好。总统还有一个女儿,是阿拉伯语专家,担任妇女协会主席之职。女婿曾任阿塞拜疆驻英国大使,现在是副外长。
白俄罗斯总统卢卡申科有两个儿子,老大维克托27岁,老二德米特里23岁。老卢卡申科和两个儿子都先后在边防军中服役,这是总统家的传统。两个儿子都毕业于白俄罗斯国立大学国际关系系。老大从部队退役后进了外交部,经常出国,作为总统的儿子处处受关照,但是整天和文件打交道,不合其胃口。
两个月前他换了工作,进了一家研制军队指挥系统的科学生产联合公司,任对外联络处处长。老二仍在部队,并想在军队中一直干下去。这个家庭的另一个传统是体育。父子3人都酷爱冰球,每周至少去冰球场两次,清晨在总统官邸的跑道上总能够看到他们父子的身影。
哈萨克斯坦总统纳扎尔巴耶夫有3个女儿,大女儿达里加已经在演艺舞台和政治舞台上崭露头角,这位总统千金已经不满足于在国内演唱,不久前,她在莫斯科大剧院举行了演唱会。她毕业于莫斯科大学,是政治学博士。达里加领导着国家电视台的董事会,据说她直接控制着好几个电视频道。二女儿是最低调的一个,从不抛头露面,不接受媒体采访,她是阿拉木图一所名校的校长。小女儿阿利娅曾在美国读书,后来与吉尔吉斯斯坦总统的儿子闪电般地结婚, 但不久就离婚了,很快她就再次嫁人。现在阿利娅领导着一家建筑公司,专门从事高档住宅的建设,生意火爆。
格鲁吉亚总统谢瓦尔德纳泽也有一双儿女。女儿马娜娜是一家电视制片公司的总经理,女婿也领导着一家公司。儿子帕塔作为联合国教科文组织的工作人员已在巴黎生活了好多年,对第比利斯的政治生活不感兴趣,与任何政党都没有关系。
乌兹别克斯坦总统卡里莫夫有过两次婚姻,共生了4个子女,其中最有名的是33岁的女儿古利诺拉,她现在是外长助理,在美国学习过,曾获得哈佛大学的毕业证书。古利诺拉第一次引起公众关注是因为她嫁给了一个阿富汗裔美国人,不久,总统的这位乘龙快婿就被任命为可口可乐公司驻乌兹别克斯坦分公司总代表。据说,后来由于丈夫生活不检点,两人离婚。古利诺拉带着两个孩子回到了祖国,尽管美国法院把孩子判给父亲,并判给她8000万美元的财产,但是古利诺拉在自己的祖国,如同在一个安全的城堡里。
土库曼斯坦总统尼亚佐夫的儿子穆拉德是一个谜,有着各种各样的关于他的传闻,有人说他是个失败的商人,在莫斯科欠了一屁股债,现在生活在维也纳。在土库曼斯坦听不到关于他的一点儿消息,也听不到尼亚佐夫的妻子和女儿的消息,她们已经在莫斯科住了15年。
最慈爱的父亲是塔吉克斯坦总统拉赫莫诺夫,他有7女2子。大女儿菲鲁扎嫁给了铁路局长的儿子,她自己也是个女强人,在杜尚别有自己的生意。二女儿嫁给了外交官。三女儿的丈夫正在首都市中心盖一个三层的超市。拉赫莫诺夫还有一个女儿在美国学习,另一个女儿在杜尚别的医科大学上学——总统的这个女儿挺显眼,因为总有保镖跟着她。拉赫莫诺夫16岁的儿子以优异成绩毕业于总统中学,他的其他一些子女也曾在这所学校就读。
亚美尼亚总统罗伯特·科恰良的3个孩子全毕业于首都的普通学校,并都在当地的大学上学,22岁的大儿子是学经济的硕士生。20岁的女儿和18岁的小儿子在学习法律。孩子们放假时与父母在国内度假,他们与父亲喜爱同样的体育项目:篮球、游泳、滑雪等。
三、提问的艺术
一位记者可以对人物专稿的结构说得头头是道,但一旦编辑或者主编安排他去采访一位音乐家,他忙活了个把星期,待落笔的时候却仍可能抓耳挠腮,最后写出这样的文字:“某某先生,某年出生在某国某地的一个普通职员家庭,从小就酷爱音乐。4岁那年,父母倾其所有给他买了一架钢琴,他好喜欢啊。父母又给他请了教师,从此他每天坚持练琴几个小时,几十年如一日,从未间断……终于成为世界著名的钢琴家。”拿这样的稿子去交差,这位记者自己都会觉得写得很差。那么问题出在哪儿呢?还是那句老话:采访是写好新闻报道的前提,记者的采访不够深入或者说不恰当。
写作人物专稿前,记者一般要与被采访对象面对面进行“近距离深入交流”。最终报道成功与否,提问显得尤为关键。
那么,如何才能提出高质量的问题呢?请看下面的例子。
华莱士:陛下,听说你有一支世界上最残暴的秘密警察部队,叫“萨瓦克”。有报道说,这支警察部队的暴行包括在丈夫的面前强奸他们的妻子?
巴列维:听说是插碎瓶子。
华莱士:为什么巴列维王朝的警察用这种办法对待自己的同胞?
巴列维:我首先要说的,这是荒唐的,这是不真实的,我对你提出这个问题感到吃惊。
华莱士:美国许多新闻机构已经报道了。
巴列维:我们的警察没有必要那样干。我说我们的警察与世界上的警察一样,是有经验的,讲道理的。
华莱士:那为什么你要拥有像“萨瓦克”那样的秘密警察呢?
巴列维:为什么不要?哪个国家没有秘密警察?每个国家都有。
……
受访者回避或不愿意回答一些问题,记者对这些问题紧追不舍——上面是《60分钟》著名记者华莱士如何通过一系列的追问,迫使伊朗前国王巴列维公开承认拥有秘密警察的采访内容。
采访那些受人关注的人物,问出一般人难以想象的刺激或者棘手问题,然后得到被访者在其他人面前不可能说出的回答——是所有想成为伟大记者的新闻专业学生曾有过的梦想。然而,最终能以此为生的,总是少数站在金字塔尖的成功者。
(一)事先做足功课
华莱士曾介绍过他的采访经验:首先记者要阅读有关被采访者的材料,听一些录音或看一些录像,然后才有心思坐下来准备问题。至少在准备好30个或40个扎扎实实的问题以后才去采访。通常的办法是,在本上先写出100个问题和所有经过研究琢磨以后心中想到的一切。然后把这些问题分类。
到资料室去吧,在那里好好熟悉熟悉采访对象——并不是只有初出茅庐的记者需要这么做,即使像法拉奇这样采访人物的行家里手也说,每采访一个人物之前,她总是要用几个星期作准备,其紧张程度“简直就像学生准备大考一样”。她总是设法找到大量有关被采访者的书籍或材料,认真阅读并作笔记,写研究心得。这样做使采访者成了她未见面的“熟人”,而到真正面对面采访时就能抓住实质性问题。
(二)揣摩读者的需要
电视访谈节目在世界一些国家风行,而不少节目由于没法吸引住受众被取消。为什么?这常常是因为受众想知道的事情,主持人却迟迟没有发问。所以,请记住,在采访时,记者是代替读者、观众向被采访者提问。因此,揣摩读者的需要是提出恰当问题的重要基础。
“为什么”——他为什么要做这件事?他是怎样想的?他的独树一帜的风格是怎么形成的……受众希望得到的回答是深层次的,是动机,是原因,而非停留在何人做了何事的表层上。因此,记者的问题应该是关键性的或者说尖锐、敏感的,同时又最能体现受访者特性、有别于他人的地方。有经验的记者在提问题时,有时开门见山、单刀直入,有时旁敲侧击,迂回包抄。具体采用哪种办法,需要根据受访者的情况,因人而异。
(三)把握提问的时机
采访名人,一般时间有限。记者的问题最好具体、明确,容易从中得到你所要的东西。
一般来说,采访名人都会被要求事先提交一个采访提纲,有时受访者会对这些问题作书面回答。在这种情况下,当面采访时,记者不应再就提纲上的问题发问,而应抓紧时间提一些新的问题。有时,受访者只回答提纲上的问题。这时记者一定要设法控制采访的主动权,时刻想着自己采访后要写一篇人物专稿,而不能让受访者就某个他愿意回答的问题说个没完没了,而将其他问题搁置一边。
但有时也需要一些开放式的问题。例如,向联合国秘书长潘基文提问“你认为联合国可以在伊拉克重建问题上发挥重要作用?”这就是个封闭式的问题。他可能只回答“是”或“对”。而如果你这样问“你认为联合国将在伊拉克重建问题上发挥怎样的作用?”那么他就只好具体回答哪些作用了。这就是记者需要的答案。
尽管记者为采访作了很充分的准备,但还须准备应付意外情况。一个人在公开场合和私下见面时的表现可能是大不相同的,有关他的书面材料和他本人的真实情况也可能大相径庭。某人在公开场合表现得和蔼可亲,温文尔雅,不等于他私下里不会傲慢无礼、难以接近。以往报道或传记中说他风趣幽默、善于表达,面前的他可能谨言慎语、沉默寡言。这时记者准备的问题也许派不上用场,那就需要临场发挥了。
这时适当使用一些小技巧会有帮助,如营造融洽的气氛来拉近你同受访者的距离。法拉奇就常采用对方和自己经历或亲朋中某些人的共同之处展开话题。她在采访邓小平时,就是从祝贺邓小平的生日开始的。
此外,对采访对象所从事的职业、爱好有所了解,就像拥有了一把打开对方话匣子的钥匙。美国著名赛马骑师阿卡罗向来被新闻界认为是难以撬开嘴巴的“闷葫芦”,但记者利布林的一个问题却使他不仅开了“尊口”,还滔滔不绝地谈了一个小时。利布林问“你左脚的马镫比右脚的高多少?”阿卡罗觉得利布林是个内行,因为只有懂行的人才知道,为克服圆形跑道上的离心力,两个脚镫的皮带不能一样长。阿卡罗认为,找到了知音,于是就打开了自己的“话匣子”。
但记者有时也会碰到滔滔不绝的健谈者。美联社记者威廉·瑞安谈到他的采访经历时说,他有过一次听“独白”的采访,那次是采访古巴领导人卡斯特罗,“我刚提了一个问题,他就接连不断地讲了4小时”。碰到这样的情况,如果他的话与记者所想了解的主题无关,而且也没有什么新意,那么记者就要用一个其他问题不露声色地打断他,把他的话头引到记者需要了解的问题上来,因为记者毕竟不是来听被访者演讲的。
记者在整个采访中必须牢记自己是来工作的,采访结束后要写成稿子。所以要考虑被采访者说的这些内容是否已构成一篇人物专稿所需的材料了?还需要补充什么?他的这些话能否引用在文章里?
最后要提醒的是,在结束采访时最好将事实、数字和引语核对一下。同时,当收起笔记本和录音机时,记者的耳朵还不能休息。采访对象这时已经放松自己,也许会在这时说出一些关键性的话。许多记者就是在结束采访后与采访对象一起喝咖啡时,搜集到最有价值的材料的。
总之,记者要想方设法使受访者道出他们未向外界透露过的事情。这非常需要技巧,需要在实践中不断学习和总结。
(四)采访提问中应注意观察
人物专稿写作与写其他体裁的新闻有所不同。其他新闻体裁,记者一般是不能直接出面的,也不能直接发表议论。而人物专稿则不同,记者有时直接走上前台发表看法,作出评价,更多的时候,需要通过描写人物的容貌、衣着来塑造人物形象,通过描写场景来烘托气氛。所以记者在采访中必须注意观察。
有的西方记者为使自己的报道更具现场感,常到被采访对象的生活或工作场景中去采访,有时的确能采集到很生动的素材,但有时也会做过了。前美联社记者彼得·阿内特曾说起过他的一次采访败笔。他到柬埔寨采访西哈努克亲王。他随西哈努克来到稻田。西哈努克脱去外衣,穿了背心同农民一起挖土。“那情景确实动人”,阿内特说,“但事后一想,我什么重要材料都没有从他嘴里得到”。
(五)电话采访与网络采访
通过电话和网络进行采访,是所有记者应该掌握和经常使用的方法。它不仅节约了记者和采访对象的时间,而且可以扩大记者的交往范围。有的名人不一定愿意接受当面采访,但他也许愿意在电话上或通过E-mail回答问题。
因此记者应当像准备进行面对面采访一样事先做足准备,一样注意礼貌,并应告诉对方自己的姓名和服务的媒体,让对方知道你想得到的信息将供发表。在进行电话采访时应当特别注意:第一,沉稳、清晰地说话,不要提过长的问题。第二,把尖锐的或使人难堪的问题放在最后。第三,不要奢望能在电话采访中得到很多信息—— 一般来说,电话采访只是为了证实某些事实或取得一些引语。
网络采访灵活、方便、快捷,有时还能得到更多详细的资料性的东西。
这种方式进行采访也有一些缺陷,如不能观察采访对象对问题的反应,也无法观察采访对象的神态、衣着、显著特征和其他个性特征,因而在勾勒人物肖像时就少了这一笔。通过网络采访到的材料需要多加核实。
总而言之,采访的根本目的是为了获得素材,所有的采访技巧都应该为这一目的服务。