平生无嗜好，一不抽烟，二不喝酒，至于业余爱好，则有多种，但倘说最爱，那就是看京戏了。这一爱好，是小时逐渐培养起来的。记得我伯父与叔父酷爱京剧，上海在1949年前，低档的票价（多在三楼）可以带小孩，免票放行，因而当我六七岁的时候，就与他们去福州路的天蟾大舞台和牛庄路的中国大戏院蹭看京戏，故自幼就对“四大花旦”与“四大老生”有所了解。五六十年代，延续了这种爱好，“**”中只能一遍又一遍地观看《红灯记》与《智取威虎山》。近年来，看京戏更成了一种精神寄托，上海京剧院的新编历史剧《曹操与杨修》、《贞观纪事》尤其得到了我的激赏。我还把这种爱好，传授与影响年轻人。有一次，我为研究生开设《世界上古中古史研究》一课，曾邀选课者集体观看京剧《王子复仇记》，并就东西方文化之异同，在课堂上进行了热烈的讨论，收获颇丰，给同学们留下了深刻的印象。

我之所以在正题前，多些笔墨，述说往事，意思是：这种爱好，也带到了台湾。有一天，东吴地下餐厅进门处贴有一张海报，说台北国光剧团正在演出新编历史剧：《胡雪岩》，学生票，很便宜。询问之下，教师也可享受这种优惠。于是，我买了几张票，与对此有点兴趣的学生，一起去看。

说起胡雪岩（1823—1885），实乃中国近代史上闻名遐迩的红顶商人，他跌宕起伏的人生经历与高超独特的经商才能，经小说家的渲染，终于演绎成一个传奇，犹如在昏暗的晚清上空划过的一颗流星，尤其经台湾作家高阳的小说《胡雪岩》的描述，又加电视连续剧：《胡雪岩》（陈道明主演版，1994年）、《红顶商人胡雪岩》（巍子主演版，2004年）的传扬，在一段时期成了人们街谈巷议的历史人物。至于京戏《胡雪岩》，我在大陆还没见过。再说演出《胡雪岩》的是台湾地区著名的国光剧团，名角儿很多。演出地点在国家戏剧院。这座外观典雅的大剧院，坐落在中正纪念堂旁边，但还未进得院内，一睹芳华。总之，它吸引我去看。

是夜，我早早就从东吴出发，赶往大剧院。步入院内，金碧辉煌的建筑，让观众眼目炫烨。应当说，国光剧团演出的新编历史剧《胡雪岩》，改编很成功，剧情紧凑，故事动人，有几场戏，比如胡雪岩与左宗棠、胡雪岩与罗姐的“对手戏”，充分发挥了京剧擅长“唱”的特点，给观众留下了深刻的印象。全剧曲调，既保留了京戏的特色，又有所革新，特别是吸收了民间曲调，很优美动听。名角唐少华饰演胡雪岩，出色地演活了这颗“流星”。演毕，获得了满堂的喝彩声。还值得记上一笔的是，这里的谢幕颇具特色，剧场效应出奇的好。先是一组组谢幕，各组配对，这就很动人了。每组出场，都是掌声一片。待到唐少华出场，顿时响起了一阵经久不息的掌声……

需要补上一笔的是，此后我又看了几次京戏。有一次是日场，在国光剧场由该团青年演员担任主演，剧目是：《鸿鸾禧》、《盗甲》、《望江亭》，演出也很成功，尤其是青年演员刘珈后，扮相佳，唱功好，她把《望江亭》中的谭记儿演活了，倘假以时日，再加努力，前程无量矣。

末了，倘有人问，你能否登台演出或清唱一曲，担当“票友”的角色？答曰：不能。一辈子爱看京戏，但只是“看”，而没有“演”，这是很羞愧的。俗话说，内行看门道，外行看热闹。对于京剧的观赏，我仍处在“外行”阶段，虽也能对它的流派唱腔或唱做念打，略知一二，但更多地为它的行头、脸谱、程式、武打、功架等表层所吸引，看“门道”逊于看“热闹”。做一个地地道道的京戏迷，为传承与弘扬国粹喝彩，于我而言，足矣。

11月18日