惠特曼和特拉华河 默默地走向岸和海的边界 走向一个空旷而伟大的结合 在那里望不到桥船更没有脚迹 惠特曼是真诚的水手 他理解桥但从来不需要桥 (哥伦布传记和惠特曼的《草叶集》里找不到“桥”字) 桥离不开岸 桥的彼岸是很近的地方 不是动**的河和海的生命的延伸 惠特曼和特拉华河不需要船 他和河都是负载船的 依靠船和桥不能到达岸和海的结合点