一边是恩情,一边是亲情,真让我左右为难

?

晚唐时期,洛阳龙门香山,退休后的白居易与几个朋友一起喝酒,谈及大唐诗坛,人才匮乏,今非昔比,早已没有了当年的辉煌气象,不禁唏嘘不已。

朋友说:“不过,最近出了个叫李商隐的,风头正劲,佳作频出,颇有领袖诗坛的气势,白老可曾听说?”

白居易说:“有所耳闻,只是不曾读过他的作品。”

那人当即拿出几份诗稿,请白居易过目:“您看看,写得确实不错。”

白居易放下酒杯,眯着眼睛一首首看,起初还不太经意,看着看着,表情逐渐凝重起来。

夕阳无限好,只是近黄昏。

春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。

此情可待成追忆,只是当时已惘然。

身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通。

读着这些才华横溢的佳句,白居易不禁拍案叫绝:“太好了!李白、杜甫当年也不过如此,我大唐诗坛后继有人了!”

兴奋之下,白居易连喝了几杯酒,说了一句让所有人目瞪口呆的话:“我死后,得为尔儿足矣。” 意思是,我死后能托生成你的儿子就知足了。

论年龄,白居易比李商隐足足大四十岁;论地位,白居易是退休官员,公认的诗坛大家,能说出这样的话来,一方面是喝多了,但另一方面,也说明他对李商隐诗歌的极度喜爱。在白居易心目中,李商隐就是晚唐诗坛的王者,无人能及。

没有人否认李商隐的才华,但是,整个文坛对李商隐的人品,评价极低。

《旧唐书》中说李商隐:“俱无持操,恃才诡激,为当涂者所薄。名宦不进,坎壈终身。”

《旧唐书》中还说:“以商隐背恩,尤恶其无行。”

《唐才子传》中说:“忘家恩,放利偷合。士流嗤谪商隐,以为诡薄无行,共排摈之。”

无论是《旧唐书》还是《唐才子传》,所说的大概意思都是,李商隐忘恩负义,人品极差,一辈子被人看不起。简单说,就是一个小人。

这是继唐初宋之问之后,又一个因品行不端而被文坛讥讽嘲笑的诗人。

对此,李商隐表示很委屈:我跟宋之问那种人可不一样,我是有苦衷的,一边是恩情,一边是亲情,你让我怎么办?我也是政治斗争的牺牲品啊!

李商隐,字义山,郑州荥阳人,出身官宦世家,书香门第,爷爷是前朝进士,父亲是当朝县令。李商隐则一直对外宣称自己是大唐皇族后裔,虽然最终也没有得到官方认可,但好歹也算是个“官二代”。

这是一个勤奋好学、积极上进的“官二代”。史料记载,李商隐“五岁诵经书,七岁弄笔砚”,写得一手好字和好文章,尤以古文见长,是当地有名的学霸。

可惜的是,天有不测风云,人有旦夕祸福。李商隐九岁那年,父亲突然去世,家道从此没落,生活陷入困境。

穷人的孩子早当家,作为家中的长子,李商隐义不容辞地挑起了家庭生活的重担,少年时期就“佣书贩舂”,就是白天替别人舂米,晚上给别人抄书,同时打两份工,拼命挣钱养家糊口。

日子就这样一天天过去,从小胸怀大志的李商隐在伏案抄书的间隙,四十五度角仰望星空,默默对自己说:难道我就这样度过自己的一生吗?蜗居在郑州这种小地方能有什么发展?

年轻人要想干一番事业,一定要去大城市,比如:洛阳。

唐文宗太和三年(公元八二九年),李商隐全家搬到了东都洛阳。那一年,李商隐十六岁。

尽管洛阳的房价比家乡高出很多,交通也更拥堵,但大城市的社会资源和各种机会也更多。正是在这里,李商隐遇到了生命中的贵人,从此改变了命运。

这个贵人就是兵部尚书、东都留守,后来官至宰相的令狐楚。

令狐楚不但是朝廷高官,同时也是著名文学家,尤善四六骈文。令狐楚的骈文、韩愈的古文、杜甫的诗歌,当时号称“文坛三绝”。

在洛阳,李商隐凭借《才论》和《圣论》两篇文章,在文坛崭露头角,得到令狐楚的赏识和厚爱。

《唐才子传》中说:“令狐楚奇其才,使游门下,授以文法,遇之甚厚。”

就是说,令狐楚老师非常欣赏李商隐的文才,将其招至门下,亲自辅导他写作骈文,对李商隐特别好。好到什么程度?“岁给资装,令随计上都” ,全额奖学金,连生活费都给发,走到哪儿带到哪儿。

令狐楚对李商隐如此厚爱,一方面确实是爱惜人才,另一方面,也有自己的一点私心。当时,令狐楚的儿子令狐绹即将参加科举考试,但令狐绹这孩子,学习成绩不太好,长期位居年级倒数第一,别说一本,考大专都费劲。令狐楚有意安排李商隐跟儿子一起学习,两人组成一个学习小组,希望好生带差生,一帮一,一对红。

果然,榜样的力量是无穷的。在学霸的影响和帮助下,短短一年时间,学渣令狐绹的学习成绩突飞猛进,从年级倒数第一很快提高到了倒数第二。

令狐楚十分欣慰,拉着李商隐的手说:“小李啊,这段时间辅导绹绹辛苦你了,考试的时候,也多帮帮他,争取你们两个一起高中。”

唐文宗太和四年(公元八三○年),李商隐信心满满,带着令狐绹一起,进京参加科考。

考试前,李商隐担心令狐绹紧张,还不住鼓励他:“别怕,绹绹,先做简单的,不会的也别空着,能答多少算多少,我教你的选择题口诀一定要记牢啊,三长一短选最短,三短一长选最长,长短不一选择B,参差不齐就选D,同长为A,同短为C,以抄为主,以蒙为辅,蒙抄结合,一定及格。”

令狐绹说:“好。”

几天后,考试结果出来了:令狐绹,进士及第;李商隐,名落孙山。

什么情况?没搞错吧?

试卷不允许复查,没关系,这纯属意外。李商隐毫不气馁,令狐绹这样的学渣都能考上,我怎么可能考不上呢?大不了复读一年,明年再考。

李商隐连续考了四次,连续落榜了四次。

问题到底出在哪儿?唐代的科举考试不是糊名制的,阅卷老师拿过卷子一看,这谁呀,字迹潦草,文不对题,狗屁不通,正要扔进纸篓,再一看考生姓名——令狐绹,这不是令狐大人家的公子吗,王老师你再给好好看看,其实文章写得还是蛮不错的,我觉得。

请客送礼的现象在当时非常普遍,寒门子弟如果没有人关照,想要凭借科举改变命运,比登天还难。

这样造成的结果就是,出身决定命运,阶层固化日益严重,底层平民很难出人头地。

对此,群众意见很大。武则天时期,为了彰显公平正义,曾经试行过密封考生姓名的做法,但遇到了巨大阻力,官员集体反对。没办法,最后又恢复了实名制。

直到宋太宗淳化三年(公元九九二年),科举考试初次实行“糊名考校”法,先把考生姓名、籍贯等内容糊起来,决定录取后再拆封。

后来,发现这样也不行,因为有些考官会与考生事先约定,在试卷上做记号,有的考官还通过辨认字体来确定考生。

于是,宋真宗大中祥符八年(公元一○一五年),大宋专设誊录院,每次由专人将考生试卷抄成副本,考官评卷时只看副本,根本无从辨认字体,从那以后,考场营私舞弊现象才得到遏制。

说远了,我们接着说李商隐。

连续失利之后,李商隐终于悟出了屡试不第的根本原因,写信给已经做了弘文馆校书郎的令狐绹抱怨:“尔来足下仕益达,仆困不动。” 你事业顺畅,官越做越大,可我这么多年还是原地不动,没有一点变化,看在你我多年同窗的面子上,拉兄弟一把好不好?

令狐绹也觉得有点过意不去,就让他父亲令狐楚跟自己的老朋友、当时负责高招录取工作的高锴打了个招呼。

这一打招呼就立竿见影,唐文宗开成二年(公元八三七年),二十四岁的李商隐第五次应试,顺利上榜。

关于令狐楚利用职务之便为李商隐科举打招呼这件事,《唐才子传》中有明确记载:“开成二年,高锴知贡举,楚善于锴,奖誉甚力,遂擢进士。”

一个早已没落的基层官员子弟,与朝廷重臣、文学大家令狐楚非亲非故,却在学业上、生活上得到他多年的悉心关照和栽培,这简直就是自己的再生父母,大恩大德无以为报,李商隐专门给令狐楚写下《谢书》一诗,表达自己的感激之情:

微意何曾有一毫,空携笔砚奉龙韬。

自蒙半夜传衣后,不羡王祥得佩刀。

所有人都知道,李商隐是令狐楚的学生,受令狐一家的恩惠,才有了今天的成就。

本来,凭借令狐楚在官场的地位,接下来,进士及第的李商隐应该是平步青云,升职加薪,当上总经理,出任CEO,迎娶白富美,走上人生巅峰,想想还有点小激动呢。

可是,意外又出现了,就在李商隐中进士不久,令狐楚去世了。

失去了靠山,李商隐的仕途也随之受阻。

按照规定,作为新晋进士,要想入仕,要么再参加下一步的博学宏词科考试,这是科举之外的一种考试,难度极大,录取后直接授予官职;要么就是等待吏部组织的一年一度的授官考试,考试通过后,才会安排工作。

令狐楚的丧事办完,李商隐立刻应试博学宏词科,不出所料,因无人关照,落选了。

社会就是这么现实。

令狐楚去世后,李商隐不但失去了政治靠山,也失去了经济来源,朝廷迟迟不安排工作,没有工作就没有收入,家里还有母亲和年幼的弟弟需要照顾,一家老小如何生活?

没办法,第二年,经人介绍,李商隐到甘肃泾州节度使王茂元府上做了一名幕僚,这个岗位不属于朝廷公务员序列的正式编制,许多人在步入仕途之前都曾以此作为过渡。

对李商隐来说,幕僚不仅仅是一份工作,更是自己人生的又一个转折点。王茂元见李商隐相貌英俊而且才气过人,便有意招李商隐为婿,将自己的女儿许配给他。

在唐朝,节度使是正二品的朝廷大员,相当于军区司令员,李商隐只是个没有正式职务的临时工,承蒙领导如此厚爱,受宠若惊,加上王小姐本人知书达理,长得也挺漂亮,李商隐便欣然允诺,就在泾州做了王茂元的上门女婿。

婚后,夫妻二人和睦相处,其乐融融。然而,正是这桩看似美满的婚姻,将李商隐卷入险恶的政治旋涡、朋党之争,让李商隐左右为难,背负了千载骂名。

唐朝后期,朝廷内部派系斗争十分尖锐,一派以牛僧孺为首,一派以李德裕为首,双方针锋相对,争斗长达四十年,史称“牛李党争”。

在这种政治环境下,想保持中立,两面讨好是不大可能的,各级官员必须选择立场站队。

令狐楚一家属于“牛党”一派,而王茂元则属于“李党”一派。

人所共知,令狐楚既是李商隐的伯乐,也是他的老师,多年来,事业上大力栽培,生活上尽心照顾,对李商隐可谓恩重如山。如今,中了进士的李商隐不但不知恩图报,反而在令狐楚刚刚去世、尸骨未寒的时候,转身去投奔“李党”王茂元,还做了人家的上门女婿,竟然如此忘恩负义。

由此,不光是“牛党”派系对李商隐极为厌恶,整个文坛也纷纷质疑李商隐的人品,一时骂声滚滚。

李商隐有苦难言,很快就为自己的行为付出了代价,在吏部授官考试中,本来已经通过,但在审核时,“牛党”官员从中作梗,将李商隐除名,硬是让他在家赋闲了一年。

直到第二年,李商隐再次应考,在岳父的帮助下,总算获得通过,被授予秘书省校书郎职位,正九品,虽然行政级别不高,却是一个容易获得升迁的职位。

李商隐自己对这份工作也很满意,正准备沉下心来好好干一番事业的时候,派系斗争中,“牛党”占据上风,一纸调令,又把他调到了河南弘农(今灵宝县)做县尉,相当于今天的县公安局局长,从九品,不但行政级别比原来低了半格,更主要的是,远离了京城权力中心,对个人仕途发展十分不利。

李商隐因此很有情绪,工作上难免有些懈怠,偏偏顶头上司是“牛党”的人,处处刁难李商隐。那段时间,李局长的日子过得很不舒畅,心情极度灰暗,后来,因为一桩刑事案件的处理分歧,李商隐跟领导彻底闹翻了,一气之下,以请长假的方式辞职。临走时,写下这首《任弘农尉献州刺史乞假还京》:

黄昏封印点刑徒,愧负荆山入座隅。

却羡卞和双刖足,一生无复没阶趋。

爱咋咋的,老子不干了!

李商隐写诗特别喜欢用典,经常在史料堆里查找典故,罗列在一起,有时一首诗用好几个典故,因此被人们戏称为“獭祭鱼”,因为水獭捕鱼后,常将鱼陈列水边,如同陈列供品祭祀。

这首诗同样用了春秋和氏璧的典故,说自己宁愿像卞和那样被砍断双足,这样就不必在官府奉迎趋拜了,以此表达离职的决心。

请假条这么个写法,谁敢不批?

在家闲居了两年,李商隐凭借岳父的关系,再次回到秘书省谋得一个正字的职位,比原来的校书郎地位还低。

岳父王茂元安慰他:“别着急啊,先在基层干着,找机会再给你换个位置。”

结果,没等到升迁,岳父病故。紧接着,母亲病故。

依照惯例,李商隐须“丁忧”三年,也就是离职回家,守孝三年。

“牛李党争”四十年,此起彼伏,李商隐在家闲居的这三年,正是李党得势之时。李德裕在唐武宗的支持下主持朝廷日常工作,提拔任用了一大批自己人,李商隐在家干着急没办法,提前上班是绝对不允许的。

好不容易熬到丁忧期满,兴冲冲回到工作岗位,没想到,唐武宗驾崩,唐宣宗即位,李党瞬间失势,牛党风云再起,李商隐完全踏空,错过了上一轮的机会,仕途变得愈加黯淡,再后来,居然将秘书省正字的低级职位也给搞丢了。

怎么办?失业后的李商隐一筹莫展。

此时,已故恩师令狐楚的儿子,自己昔日的同窗好友令狐绹,深得皇帝信任,如日中天,官越当越大(后来也位居宰相),逐渐成为牛党的核心人物。

一直怀有政治抱负的李商隐经过激烈的思想斗争,决定拉下脸来,死活抱住这条大腿。

于是,连续给令狐绹写信叙旧,随信还给人家写了好几首诗:《酬别令狐补阙》《寄令狐郎中》《酬令狐郎中见寄》《寄令狐学士》《梦令狐学士》《令狐舍人说昨夜西掖玩月因戏赠》等,希望令狐绹念及旧情,与他重归于好,提携提携他。

李商隐之前忘恩负义,投奔李党,令狐绹心里一直不能原谅,加上两人如今的地位越来越悬殊,所以,令狐绹对李商隐的主动示好十分冷淡。李商隐给人家发微信,吧啦吧啦说半天,对方回复就一个字:哦。

没关系,不抛弃,不放弃。李商隐决定去长安,找令狐绹当面求情。

据宋代孙光宪《北梦琐言》所述,李商隐借着重阳节的机会,专程拜访令狐绹,令狐绹避而不见,谎称不在家,把李商隐一个人晾在了客厅。李商隐恼羞成怒,我从洛阳大老远提着礼物过来看你,你连面都不见,太看不起人了,当即拿起笔在墙上给令狐绹写了一首诗:

曾共山翁把酒时,霜天白菊绕阶墀。

十年泉下无人问,九日樽前有所思。

不学汉臣栽苜蓿,空教楚客咏江蓠。

郎君官贵施行马,东阁无因再得窥。

意思是,十年了,十年之前,我不认识你,你不属于我,十年之后,你发达了,对我不理不睬,看不起我了是不是?忘了我们过去一起喝酒的那些日子了吗?

写完把笔一扔,扬长而去。

令狐绹从隔壁过来一看,气坏了,刚装修好的客厅,你就在墙上乱涂乱写,来人,把诗给我铲了!

后来,令狐绹发现诗中有父亲的名讳“楚”字,不敢铲毁,只好将门紧锁,宣布任何人不得进入。

这件事之后,令狐绹害怕李商隐继续纠缠他,为了避免麻烦,就跟有关部门打了个招呼,把李商隐安排到了陕西盩厔,让他当了一名县尉。

十年之前,李商隐就干过县尉,折腾了十年,居然还是一个小小的县尉,而且这个县的名字都不认识:盩厔。

当然,这也不怪李商隐,所谓“南不识盩厔,北不识盱眙”,能准确读出这两个地名的人,不多。

此后,李商隐的工作又经过多次调动,但职位一直没有得到升迁,正九品的秘书省校书郎,也就相当于现在的正科级,竟是李商隐事业的顶峰。

向晚意不适,驱车登古原。

夕阳无限好,只是近黄昏。

李商隐一生追求功名,却一路坎坷,郁郁不得志。其实,回头来看,在他的仕途上,并不缺少贵人相助,不论是牛党的令狐父子,还是李党的王茂元,都是朝廷重臣,以李商隐的才学,如果不是因为站队含糊,左右摇摆,本不至于混成这个样子,绝对属于拿一手好牌却打得稀烂那种。

好在上天总是公平的,失之东隅,收之桑榆,虽然仕途失意,人品也饱受非议,但李商隐在诗歌创作上收获颇丰,流传下来的诗歌多达六百首,尤以七言律绝见长,被认为是杜甫之后唐代七律的第二座丰碑。

《唐诗三百首》中,李商隐的诗被收录了二十二首,数量仅次于杜甫、王维和李白,位列第四。后世将其与杜牧并称“小李杜”,和当年的李白、杜甫相媲美;与李白、李贺合称“三李”;与温庭筠合称“温李”,绝对是晚唐诗坛的领军人物。

业内对李商隐的诗给予高度评价,称“于李、杜、韩后,能别开生路,自成一家者,唯李义山一人” 。

诗坛领袖白居易对李商隐更是推崇备至,甚至希望自己死后能投胎成李商隐的儿子。原本已经为自己写好了墓志铭,但认识李商隐之后,坚决要求他为自己撰写墓志铭。

毫无疑问,这是一种莫大的荣耀。李商隐诚惶诚恐,感激涕零。

不久,白居易病逝于洛阳,李商隐的儿子随后出生,他马上给孩子取名为“李白老”。

结果,这孩子却不争气,笨得出奇,长大以后,语文考试从来就没及格过,当时温庭筠还笑话他:“以尔为侍郎后身,不亦忝乎?”难道这就是白居易转世的吗?

李商隐的诗,构思新奇,风格绮丽,意境唯美,特别是那些爱情诗,写得那叫一个缠绵悱恻、**气回肠,直到现在,还有人在情书里引用他的诗句。

李商隐的感情经历十分丰富,极大地激发了他的创作热情,为我们留下了大量的爱情诗。

二十三岁那年,李商隐在洛阳认识了一个富商的女儿,叫柳枝,两人一见倾心,但这段感情无疾而终,柳枝嫁作他人妇。李商隐伤心之余,曾一口气写下《柳枝五首》,并用长长的序言,详细记录了自己的初恋。

李商隐生命中的第二个女人叫宋华阳。

唐代尊崇道教,公主上山修道,宋华阳作为宫女也随着做了女道士,在玉阳山与李商隐发生恋情,后来还怀了孕。这当然为礼教所不容,李商隐被驱逐下山,留下永远的伤痛,也留下了不朽的诗篇,除了《月夜重寄宋华阳姊妹》《赠华阳宋真人兼寄清都刘先生》《碧城三首》之外,那首广为传诵的“身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通”的《无题》诗,也被认为是写给宋华阳的。

李商隐一生写了很多《无题》诗,《全唐诗》中,李商隐的《无题》诗多达十六首,让人如坠五里雾中。

是因为想不出合适的标题吗?既然能写出那么华美的诗歌,怎么可能写不出来标题?不存在的。我觉得,凡是用《无题》作为标题的,多半是有难言之隐。

比如这首:

相见时难别亦难,东风无力百花残。

春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。

晓镜但愁云鬓改,夜吟应觉月光寒。

蓬山此去无多路,青鸟殷勤为探看。

关于这首诗的主题,后世研究者众说纷纭,莫衷一是。

即便是有标题,有的也只是取诗中的头两个字,感觉相当随意,比如这首争议最大的《锦瑟》:

锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。

庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。

此情可待成追忆,只是当时已惘然。

这是李商隐的代表作之一,同时也是公认最晦涩难懂的朦胧诗,素有“一篇《锦瑟》解人难”的说法。

有人说,这是李商隐写给令狐楚家一个叫“锦瑟”的侍女的爱情诗;有人说,这是写给已故妻子的悼亡诗;有人说,这是一首咏叹时光流逝生命永恒的感怀诗;还有人说,这是一首暗含讥讽影射的政治诗……

仁者见仁,智者见智,写的究竟是什么?恐怕只有李商隐自己最清楚。

初恋情人柳枝和女道士宋华阳,都是李商隐婚前的女人,自从跟王茂元的女儿成婚后,多情的李商隐并没有更多的绯闻,夫妻感情和睦,下面这首《夜雨寄北》,就是他写给妻子王氏的情诗:

君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。

晚唐时期,诗歌在无数前辈的光环笼罩下,已是日暮西山,今非昔比,可以说,正是因为李商隐,唐诗昔日的荣耀才得以延续。

如果不是因为过分追逐功名,如果不是被卷入朋党之争,以李商隐的才学,远离政治,潜心创作的话,应该会有更大的成就。

唐宣宗大中十二年(公元八五八年),李商隐黯然病逝于郑州荥阳,年仅四十五岁。

李商隐去世的时候,大唐诗坛一片寂静,并没有人赋诗撰文吊唁缅怀,只有李商隐的朋友崔珏写了两首《哭李商隐》,这几乎是他死后唯一的纪念:

虚负凌云万丈才,一生襟抱未曾开。

鸟啼花落人何在,竹死桐枯凤不来。

…………

?