一　司马光回来了

几乎就在苏轼全家定居宜兴的同时，元丰八年二月，神宗皇帝忽然中风不起。

神宗皇帝赵顼大概是大宋朝最聪明的一位帝王，然而他吃亏就在这个“聪明”上头。自从当了皇帝，神宗没有一天不算计人的，在位十八年日夜算计，用心过度，伤了神，元丰五年大败于灵州、永乐城，暴怒之余又种下了病根，这两年神宗苦心孤诣想改变朝局，跟两个宰相斗来斗去，天天思谋，操心累脑，无缘无故地，早年埋下的病根子忽然发作出来，人一下子就不行了。

这年神宗皇帝才三十八岁，几个儿子年纪幼小，神宗也未立太子。眼看皇帝撑不久了，宰相蔡确第一个动起邪心眼儿来，就和亲信死党职方员外郎邢恕、知开封府蔡京商量，打算暗中联络高太后的两个侄子高公绘、高公纪，一起拥立神宗的弟弟昌王赵颢为皇帝。

神宗在位时专宠“三司系”，导致朝局割裂，能臣遭贬，内忧外患齐至，国家已到危险的边缘，如今朝中有识之士都想借着新君登基的机会整顿朝纲，而蔡确最怕的就是这个。

大宋立国一百多年，所有宰相中没有像“倒挂蛤蜊”这样完全靠罗织冤狱陷害同僚爬上相位的。早在神宗执政的后面几年已经讨厌蔡确，屡屡打算起用司马光，惊得蔡确如坐针毡。现在神宗快不行了，若以神宗的弟弟继承皇位，蔡确有了拥立之功，还能混迹朝堂；若以神宗年仅九岁的儿子延安郡王继位，高太后必然垂帘听政，这位老太太精干无比，对蔡确极为厌恶，朝政落在她手里，蔡确的宰相之位就保不住了。

可惜，蔡确这个人太邪，心里的念头也邪。就连与他做了多年同谋的老宰相王珪和同出“三司系”的枢密使章惇都知道大局难以改变，贸然拥立神宗的弟弟继位只会引来高太后的愤怒和群臣的声讨，谁都不肯听他的。蔡确无奈，只好让邢恕去联络高太后的两个侄子高公绘、高公纪，哪知就连两位国舅也严辞拒绝。

眼看一个支持的人都找不到，情急之下蔡确生出一条毒计：先安排人持剑躲在一旁，再把王珪找来商量“大事”，暗示可以“兄终弟及”，让神宗的弟弟继位，以保住王珪、蔡确的前程，想办法从宰相王珪嘴里套出些话来。只要王珪说错一句话，蔡确的杀手立刻跳出来杀死王珪，由此向天下人表示“蔡确才是拥立太子的第一功臣”。

可惜王珪是个最精明的人，虽然平时跟蔡确同流合污，可蔡确是人是鬼王珪心里非常清楚，听他用言语试探，立刻警惕起来，只说：“皇上有儿子……”别的话一句也不多说。

此时精明的高太后已经感觉到事情不对，立刻下令关闭宫门，禁止昌王任意出入宫廷，又命亲信内侍悄悄给神宗皇帝的嫡长子——九岁的延安郡王缝了一件龙袍，让他贴身穿在里面，万一有事，脱了外衣露出龙袍，立刻就能接受群臣朝拜。

宫里的事办妥，高太后又和宰相王珪、枢密使章惇联系，二人都表明了“拥立皇子”的心迹。于是宰相和枢密使进宫，由章惇起草一份遗诏，写明立神宗长子延安郡王赵煦为太子，把遗诏给神宗看了，得到皇帝首肯，这才用印。

至此，大事已定。

三月，神宗驾崩，太子赵煦登基，是为哲宗。由于皇帝年仅九岁，还不能亲理政事，且由太皇太后垂帘听政。

国事大定以后，太皇太后以皇帝名义下了一道敕命：任命司马光为陈州知府，即刻上任。

自从熙宁三年离开京师，司马光已经十五年没回京城，每天闭门著书，外界风雨充耳不闻。现在忽然被任命为陈州知府，司马光立刻感觉到朝廷政局将有变化，这个陈州知府不得不做，于是离开洛阳往陈州赴任，路上要过京师，就进京为皇帝奔丧。

其实司马光出知陈州，顺道进京，本就是太皇太后的有意安排。这位老太后就是要让司马君实悄悄到京城来，好跟他商量重要国事。

司马光到京师已经是元丰八年三月十五，宰相蔡确正奉诏担任山陵使为神宗皇帝修建陵寝，皇帝梓宫仍然停在宫中，百官依例进宫行礼。陈州知府司马光也穿素服走在百官之中，先在大殿行礼，之后随着众臣来参拜皇帝梓宫。走在宫墙内的甬道上，发现周围禁军武士都盯着他看，交头接耳不知在说什么。

司马光十几年闭门著书，这次回到京师，满眼都是生面孔，本就惶恐，又见卫士们情形不对，更是紧张，竖起耳朵细听这些人在说什么，隐约只听见“司马光”三字，不知所谓，更是担心。

其实司马光想不到，这些卫士们悄悄嘀咕的本就只有“司马光”三个字。

熙丰变法把天下搞乱了，党争斗把朝廷弄脏了，后来“三司系”屡兴冤狱，把朝纲破坏了，到王珪、蔡确掌权，整个国家已经走下坡路了。

大宋朝是天下人的大宋朝，人人利益交关。若这个朝廷原本就没人性也罢了，可大宋原本是个古今第一的好朝廷，如今却坏了！稍有人性的臣子谁不着急？至于神宗皇帝为什么攻打灵州？为什么永乐筑城？宫里的人都知道隐情。一代“活尧舜”被活活气死，谁的责任？大家心知肚明。

蔡确、王珪、李定、张璪……这些卑鄙小人百死难赎其罪！

到今天神宗驾崩，哲宗登基，太皇太后垂帘听政，隐居洛阳十五年的司马光忽然进京，这是不是朝廷要扫除奸邪的信号？

这就是禁军卫士们正在悄悄议论的事。

旁人在说什么司马光不知道，如果让他静下心去猜，或许能猜出结果，可这时的司马光还没功夫去猜。在宫中行礼已毕，第二天就换上便服去拜访宰相王珪。

王珪在仁宗朝做官、英宗朝发迹，早年和司马光共事，交情不错。至于司马光离开汴京之后王珪都巴结过什么人、做过什么事，司马君实不太清楚。以为王珪还是当年那个“老朋友”……

司马光这次来访宰相，刚出门就发现情况不对：大街上那些老百姓也不知怎么就认出他来，一个个指着高叫：“司马光！司马光！”顿时引来无数人围观。司马光不知这是何故，既已出门只得硬着头皮往宰相府上来，哪知百姓们越聚越多，几千人跟在身后，路都堵住了！司马光是个老实人，给这情景吓得连头都不敢回，只想赶紧走进宰相府，好让这帮人散去，哪知后头忽然有人高叫：“司马相公别回洛阳，留在京师吧！”又有人高喊：“大人留在京城，救救百姓吧！”几声吆喝引得百姓们齐声鼓噪，满街欢呼乱叫，人群越聚越多。

——不论哪朝哪代，老百姓的眼睛永远是雪亮的。他们不反对变法，反对的是把好经念坏的“歪嘴和尚”；他们不恨王安石，恨的是“倒挂蛤蜊”蔡确和“骑墙宰相”王珪！

汴梁大街上这个吓人的场面别说司马光，换个胆大包天的人也吓坏了，越走越快，后来竟是一溜小跑，终于到了宰相府前，急忙上去拍门。偏偏看门的见这架势也吓住了，先问司马光是谁，又细问来意，再去禀报王珪，一来一回折腾了好半天，再看相府外头，满街是人！连周围的树上、屋顶都爬满了人，一个个高叫着：“大人留在朝廷，救救百姓！”

到这时相府的人听出话头儿不对，十几个仆人拿着棍棒出来指着百姓们吆喝：“这是什么地方！你们要造反不成！”哪知爬在房上的人都叫：“我们只和司马相公说话，又不看你家宰相，关你什么事！”两边顿时吵闹起来。百姓们千人百口声如巨雷，几个仆人哪吼得过？

眼看情况越发不对，司马光连相府的门也没进，转身就往回走。几千人又一齐跟着他走回来，顿时把司马光的住处团团围住，一声声叫着“大人留在朝廷，救救百姓！”吓得司马君实躲在房里不敢出声，一直过了两三个时辰人群才散。

百姓们散去了，司马光在房中呆若木鸡，整个人都吓傻了。

百姓们公然上街拥护一位大臣，在大宋朝一百年没出过这样的事。司马光熟读史书，他知道，但凡一个朝代出了百姓上街拥护大臣的怪事，后边往往引发不可名状的恶果，或是枭雄篡权，或是忠臣遇害。尤其眼下这个时候，先帝尸骨未寒，幼主刚刚继位，京城就出这样的事！虽然那几千百姓是自己走出来拥护司马光的，幕后绝无任何人指使，可说出去谁信？

连司马光自己都不敢全信。

司马光离开官场十五年了，他根本不打算回来了。这次被任命为陈州知府也是勉强上任，现在他连这个陈州知府也不敢做了，只希望赶紧回家闭门思过，想想自己究竟做了什么蠢事，竟然引出这样的祸来！

想到这里，司马光也没心思在京城呆着了，早先想去探访的几个老朋友也顾不得看了，当夜就写了一篇辞表，然后连夜收拾行李，第二天城门刚开，已经坐上马车离开京师直奔洛阳而去。

司马光走得再快，也没有“祸事”来得快。刚走出十几里，只见官道上尘土飞扬，几匹快马飞驰而来，一个小太监下了马跑过来拦住马车，另一个小太监从马背上扶下一位老太监来，正是太皇太后身边的内侍押班王中正。

见王中正亲自赶到，司马光忙从车里下来：“押班怎么来了？”

司马光这是明知故问。王中正也不跟他客气：“大人奉诏进京，怎么既不陛见又不辞朝，转身就走，这可没规矩吧？”

王中正这话挺不客气，但他脸上只有急色，没有怒气。司马光忙说：“下官外放知府路过京师，依例不必入宫辞行。”

王中正也不跟司马光多说：“大人别跟我说什么‘规矩’了，有话和皇帝、太皇太后说去！”说完一头钻进司马光的马车里，见这老头儿还在路上呆站着，就在车里冲他招手儿：“君实还不上车，让我下去搀你？”司马光知道这老太监是搀皇上扶太后的，真让他再下车，自己可就太张狂了，赶紧上了马车在王中正身边坐下，一声鞭响直奔京城。

司马光走进延和殿的时候太皇太后正在批阅札子，哲宗皇帝在一旁注目观看。见司马光进来，太皇太后指着案上一道札子硬梆梆地问：“君实刚被放为陈州知府，为何辞官？”

太皇太后话问得很直，这并不是生司马光的气，而是因为信任，无需客气。司马光忙说：“臣年老多病，已难当此重任，生怕误了正事，害了百姓，故尔请辞。”

这年司马光已经六十七岁，前头十五年闭门著书，完成了一部了不起的《资治通鉴》，可也因为写这本巨著用尽了心血，身体都快熬垮了。前一年病情最重的时候差点瘫在**，连遗书都写了。所以司马光说自己年老多病，是真话。

可太皇太后不想听这些话：“君实年老，老身今年也五十多岁；君实多病，老身也是一身病痛。如今君实不想替朝廷效力，就写札子递到这里来，老身若也不想做事了，不知该往何处递札子？”

太皇太后这话说得十分严厉，司马光暗吃一惊，忙说：“先帝宴驾，国家多事，皇帝年幼，太皇太后听政，国家一日不可或离……”

太皇太后一摆手打断了司马光：“你也知道国家多事，皇帝年幼！可你还在辞官！”狠狠地把司马光瞪了一眼，又把语气放缓，“不是老身责备你，早年先帝对你何等器重？因你所思不合时宜，十五年没为国家做事。如今新皇就在你面前，又到了为朝廷效命的时候，君实却要辞官，这是眼里只有先帝，不知有幼主吗？”

太皇太后这话听起来像是责备，其实已经把话讲清了：朝政将要改观，已经决定用司马光主政，眼下时势不容许这个老臣推辞。

说实话，司马光是个有雄心的人，这些年他隐居在家，心却没离开朝廷，所以他的著作才是《资治通鉴》而不是别的。昨天出了怪事以后司马光很怕被皇帝和太皇太后误会，现在太皇太后把话说开了，“误会”二字根本不存在，“重用”是明摆着的。司马光的一颗心又热了起来，嘴上却不知说什么好。

司马光为人老实，既不会客气也不懂作伪，这些太皇太后知道，也不用他表忠心，立刻就说：“以你的能力做个知府屈才了。如今尚书左丞一职出缺，君实担任此职如何？”

尚书左丞就是以前的参知政事，职位如同副宰相。太皇太后要把这个职位给司马光。可司马光却有别的想法，忙说：“臣以为吕公著沉稳干练，可以担当此职。”

吕公著本是“嘉祐四友”之一，神宗登基之初曾让吕公著担任御史中丞，后遭罢黜。到元丰年间神宗皇帝准备让旧臣重回朝堂，第一批起用的旧臣就有吕公著。论资历，吕公著果然比司马光更深。现在司马光推荐吕公著担任尚书左丞，足见这位老先生正派无私。太皇太后其实没往这上头想，可司马光一说，连她也觉得吕公著做尚书左丞颇为合适。

问题是，尚书左丞给吕公著做了，司马光怎么办？

太皇太后极为睿智，略想了想：“也好，就以吕公著为尚书左丞。至于卿，担任门下侍郎如何？”

门下侍郎也是“副相”之职，但这个职位常由宰相兼任。如今太皇太后让司马光做门下侍郎，其实从宰相王珪手里分出一部分权力交到司马光手里去了。

王珪，蔡确，这是两个祸国的小人，神宗皇帝活着的时候就想驱逐他们，还没逐走，皇帝先崩了。如今太皇太后分王珪的门下侍郎一职给司马光做，驱逐小人的意思十分明白。见司马光仍在犹豫，太皇太后有些不耐烦：“多少大事要办，君实总不痛快！老身说得口都干了，还要再说一遍？”司马光只得叩谢领命。

这时候，一直没说话的哲宗皇帝开口了：“朕刚刚登基，政事尚不纯熟。卿既已回朝廷，有什么想法不妨都对朕说。”

哲宗今年才九岁，而且这孩子脾气急躁鲁直，不像他父亲那么有心计。现在这位小皇帝第一次对臣子问话，看着像个小大人儿似的，其实这些话是祖母一句一句教给他说的。

听皇帝问话，司马光知道皇帝年幼，面对幼主，自己的态度更要加倍谦恭，忙躬身赔笑向上奏道：“臣以为先帝英明神武，国家已至极盛，然而元丰年间仍有兵事，耗费钱粮甚多。如今陛下临朝，应该以节省朝廷度支为要。”

节省，这是大宋朝廷喜欢谈论的一个话题。司马光在皇帝面前先说这些话，颇为得体。至于“节省”的细节不用他说，太皇太后早有规划。于是哲宗皇帝依祖母所教稳坐在上，缓缓点头，脆生生地说：“卿言甚是。还有什么想法尽可奏来。”

司马光又说：“臣以为陛下御极天下，当以求治为先，凡欲求治者，必先求谏。陛下应该发下诏书，广开言路，命群臣直言进谏。”

大宋朝曾经是一个思想最开明、言论最自由的时代，自从神宗皇帝借王安石之手扫**御史台，后来的十几年御史台一直掌握在“三司系”手里，变成了专门迫害异已的“打手衙门”，早就失去了劝谏皇帝的职能。这些年朝廷言路日益蔽塞，皇帝听到的仅是“三司系”一家之言，导致神宗皇帝在治国的最后几年连连出错，给国家造成巨大损失。如今司马光请求哲宗打开言路，也是当务之急。

太皇太后招司马光进宫，把眼前的局面都说清了，司马光知道自己身担重任，也不再有退避之心了，就在京里等候那个门下侍郎的任命。

然而就在司马光到京的第五天，门下侍郎的任命尚未下发，一道奇怪的诏命抢先发了下来：“恭以先皇帝临御四海，十有九年，夙夜厉精，建立政事，所以惠泽天下，垂之后世。比闻有司奉行法令往往失当，或过为烦扰，违戾元降诏旨；或苟且具文，不能宣布富惠；或妄意窥测，怠于举职，将恐朝廷成法，因以隳弛。其申谕中外，以自今以来，协心循理，奉承诏令，以称先帝更易法度、惠安元元之心。敢有弗钦，必底厥罪。仍仰御史台察访弹劾以闻。”

这道诏命的内容十分简单：“朝廷成法”不能废弛，群臣务必同心协力。敢有不听话而与“先帝法度”作对的，一律由御史台弹劾治罪！

看了这道诏命司马光目瞪口呆。

太皇太后刚把他叫进宫里委以重任，要让司马光替皇帝扫清朝堂上这帮奸邪小人，一转眼却下了这样的诏命，强调“先帝法度”不能变，又说御史台要治百官之罪。这不是自相矛盾了吗？

也就片刻功夫，司马光已经想到了唯一的可能性：这根本不是皇帝和太皇太后颁下的诏命，而是“倒挂蛤蜊”私发诏命，混淆视听！

想到此节，司马光急忙连夜进宫，把这道奇怪的诏书承给了太皇太后。

一见这个东西，太皇太后脸色都变了。

这道恐吓群臣的诏命果然是宰相蔡确瞒着太皇太后私下颁布的。

如今政事堂中两位宰相，王珪年纪已老，给神宗守灵的时候染了风寒，病倒在家，只剩蔡确一人主政。司马光进京的那一刻，蔡确已经猜到此人是冲着他来的！

神宗驾崩，太皇太后听政，隐居十五年的司马光立刻以陈州知府的身份进京，进了京就没去陈州上任，立刻做了副宰相……这一套戏法儿与当年神宗皇帝提拔王安石的过程几乎一模一样。而王安石被提拔起来的同时，当时的宰相韩琦也就落了马。

眼看司马光即将起用，局势逼人，蔡确狗急跳墙，不顾一切私发诏命，以宰相之权、御史台之势恐吓群臣！这卑鄙伎俩彻底激怒了太皇太后。

高太皇太后是个奇才，政治上的城府、手段比神宗皇帝强得多。如今宰相私下诏书，太皇太后心中大怒，脸上丝毫不露，慢吞吞地说：“这也是宰相的一番忠君体国之心。”

太皇太后说这话是因为蔡确在诏书里挂出“先帝”这块招牌，不便硬碰。司马光明白太太皇太后的意思，忙说：“臣也是这么看的。先帝有大功于社稷，臣民有目共睹。”说了这么一句虚话，才回到正题，“只是这道诏书言词未免急切，尤其‘敢有弗钦，必底厥罪’八个字难免让人误会。臣以为太皇太后可以再下诏书，把敞开言路的话对臣下讲清楚，以安群臣之心。”

宰相私发诏命，太皇太后亲下诏书，这是两人角力，看谁的手腕更硬，力气更大。太皇太后微微点头，又问：“君实以为诏书该如何措词？”

司马光忙说：“臣以为诏书中应该讲明：朝廷自即日起广开言路，不论有官无官，只要看出朝政缺失、民间疾苦都允许向朝廷递进札子，直言极谏。”看了太皇太后一眼，见她双眼微闭微微点头，这才又说，“光发诏书还不够，还要让地方贴出榜文“在京者要进谏的，可以到登闻鼓院投书；在外地的要进谏，可以把札子递给州县官员转送进京。无论登闻鼓院还是州县官员，都不许向进谏者索要副本自己先看，也不许随便将递来的札子退回，务必送到陛下面前来。如此则陛下虽居于九重之上，对四海之事仍然了如指掌，施政有了目标，自然准确稳妥。”

司马光出的主意很合太皇太后心思。

高太皇太后是个极其贤明的人。她清楚地知道，大宋朝之所以兴盛百年，靠的是“君臣共治”的法宝。神宗皇帝在位十八年，以“党争”为手段把政权、财权、谏权都夺到皇帝手里，破坏了“君臣共治”的治国基础。现在太皇太后急着做三件事：一是消除党争；二是把台谏之权归还朝廷；三是重建一套完善、稳固的执政体系，让宰相掌握应有的权力。

——神宗皇帝要收权，太皇太后要放权，这是两位执政者根本的区别。

太皇太后早有计划：要消弭党争，先打掌权的邪恶宰相！要打“倒挂蛤蜊”，先要恢复台谏。所以开言路是第一步，灭党争是第二步，归还相权是第三步。

现在司马光提议“广开言路”，正是太皇太后要走的第一步棋。可这位老太太最有心计，知道“三司系”这帮人盘踞朝廷十多年，根子很深，自己这个主政的人不能着急。于是不置可否，只让司马光退下。