说起这个话题的时候有些伤感，会想起村上春树那句：不是所有鱼都会生活在同一片海里。不会告别的孩子就像一个拾荒者，周遭车水马龙，世人纷纷扰扰，而自己活在过去。

会有所怀念，怀念同窗好友共同打闹的美好时光，怀念大学室友三五成群一起穿梭在校园里的场景，更怀念和好友说走就走、说见就见的默契。那时的风都是松软的，连雨天都变成一种期待，因为可以凑在一起度过分分秒秒，一篓篓的废话都变得甜蜜。

后来啊，我毕业了，我的朋友们也毕业了，大家像星星一样散布在各地，有人继续读书，有人去很远的地方工作，有人回到了自己的家乡，也有人就生活在自己的身边，却少了读书时代频繁的见面。

我的手机变得格外吵闹，大多与工作有关，当初频繁聊天的好友，对话框却安静了好久。偶尔也会聊天，但没说几句，对话框就又安静了；会试着约着见一面，却总会被各种原因击退，变成一句下次一定见一面。

有时候也会怀疑，是不是某某变了，我们，好像越走越远了。有一段时间我陷入了自己怀疑，是不是自己越来越孤僻，是不是自己人缘太差，在大家都热热闹闹的时候，而自己和朋友越走越远，显得很孤独。

我试图寻找答案，期待有人告诉我：嘿，你的性格不错，朋友也很多啊。

太快的生活节奏变化，让我们产生一种丢了很多人的错觉，其实我们都在变化，成长和现实推着我们步步向前，不许回头。

只要有那么一瞬间，可能是你的生日被她惦记着；可能是你遇到困难向她开口时，她毫不犹豫就选择帮助你；可能是你来到她的城市，她热情的招待你；也或许是某一次忙里偷闲的见面，就会打消所有自己曾经单方面杜撰的所有质疑。

朋友一直站在原地，那段感情也被反锁进旧时光，变成一块发着光亮的琥珀。只要你回头看看，就会发现，时间让朋友变成了另外一种力量站在我们背后，友谊的质地也随着时间发生了改变，从稚嫩走向成熟，你要知道，促膝而谈是友谊的一部分，各自忙碌也是啊。

我曾在文章里这样写：我始终觉得一个人无论走了多远的路，一定要心怀最本真的自己，要珍惜那个半夜从被窝里爬出来陪你喝酒的兄弟，那个愿意为了见你不远万里的人，那个你有困难她不问缘由就选择帮助你的人。

毕业后，发生改变的东西不仅仅是友谊，仔细感受就会发现，我们体会的生活的时间越来越少，与亲友联系的时间也越来越少，我们在走向孤独同时也在通向另一种熙攘，是学会与生活对抗，也学会与生活为友。

人这一生会有很多路要走，每个阶段都会结识新的人，也会有些人走出我们的生活，那些能够陪伴我们走过一段旅程的人都值得珍惜，哪怕最后真的走散在人海，曾经也是最亲的某某。

伴随着年纪的增长，每个人肩上承载的东西越来越沉，能够分神兼顾的时间变得稀少，所以我们无法常常聚在一起是一种常态。

接受这种相处方式会让我们打开友谊的另一扇门，毕竟山河远阔，我们都要行至自己人生的灿烂之处。那些看似走散在风中的朋友，其实以另一种温柔存在于四面八方，成为寂静生活中一阵阵有力回响。

来年见面时，举杯碰一碰，所有疏远都会消散在生活的烟火中，原来成年人的友谊，是一种更长久的浪漫。