小时候另一件让我难受的事情是母亲的艺人身份。从我记事起，我就觉得母亲不仅仅是我一个人的母亲。直到青春期，我都在为这些问题挣扎——“无论在哪儿都会暴露身份”“你为什么不能多花点儿时间陪我？”或者“你为什么对陌生人那么照顾，却不照顾我？”

母亲平时常说：“我试着跟我的家人保持一定距离。”所以她和我们似乎有点疏远，这也是母亲的一种做派吧。即便是自己的女儿、丈夫、孙辈，她也总是有意识地和我们保持一种通风良好的距离感。这一方面令人庆幸，但有时候我也感到很孤独。

不过我想，假如我们没有保持这种距离，像母亲那样个性强烈的人，我们之间肯定会产生更多的争执，母亲或许是知道这一点才会控制我们之间的距离。当然，她并不会斤斤计较地计算一切，她只是不会对家人纠缠不休。

比如我曾经和母亲谈起孩子未来的升学问题。母亲起初十分冷淡：“我负不了这个责任，不要问我。”到了第二天，她又给我出主意：“我想过了，这样怎么样？”当我说：“这不太好……”然后拒绝她的想法时，她说：“好吧，那你自己想吧。”并就此结束对话。给我建议什么的，她只说一次就不再说了。

我自己也带孩子，我能深切体会到要坚持这种态度是多么困难。我不可思议地问她：“为什么您能把自己的想法控制得这么好？为什么这种才能没有遗传给我？”母亲笑着对我说：“都说女儿会继承父亲的血统。”