“迷亭君也许是曲觉吧。”现在独仙开口了，“总而言之，越是宽容个性自由，人与人之间必然会越是紧张。尼采之所以炮制出超人哲学，就是因为这种紧张感无处释放，才不得不变形为哲学的。表面上看，这理论似乎是尼采的理想，其实那不是理想，而是不平。由于战战兢兢地活在个性得到发展的十九世纪，就连对邻居都要小心提防，睡觉都不敢随意翻身，因此，那位老兄才气急败坏地胡写起来。读他那部著作，与其说令人痛快淋漓，不如说令人可怜。那声音并非奋勇前进的呼喊，而是切齿痛恨的声音。这也不奇怪，从前是一朝伟人出，天下翕然聚于旗下，真叫人愉快！既有如此快事成为现实，那就完全没有必要像尼采那样靠纸笔的力量写在书本上了。所以，不论是《荷马史诗》[44]，还是英国古民谣，同样是描写超人的人格，给人的印象却截然不同了写得很开朗，很畅快的。这是因为基于现实中愉快的事。把这些愉快的事写在纸上，也就没有苦涩味。到了尼采的时代，就做不到这一点了，没有一个英雄出世。即使出现了，也没有人推崇他为英雄。从前只有一个孔子，因此孔子很受尊崇，而今却有数个孔子，或者可以说天下人都是孔子。因此，尽管有人宣称：‘我是孔子！’也无人买账。于是乎，牢骚满腹。为了发泄只好在书本上卖弄起了超人哲学。

“我等渴望自由，并得到了自由；得到了自由，却又感到不自由，因而烦恼不已。因此，西方文明似乎不错，但归根结底还是不行的。与此相反，在咱们东方自古讲求精神修养，还是有其道理的。事实表明，个性发展的结果是大家全都得了神经衰弱症，苦不堪言。到了此时，才发现‘王者之民****焉’这句话的真正价值，才能醒悟到‘无为而化’这句话不可轻慢。但是，纵然醒悟，为时已晚，宛如酒精中毒以后才明白‘啊，若是不喝酒就好了’一样。”

寒月说：“各位所说的，似乎尽是厌世哲学，奇怪的是，我听了半天却不以为然，这是怎么回事？”

“那是因为你刚娶了妻子嘛。”迷亭立刻回答。

于是主人突然说起这么一番话：“娶了妻，就认为女人好，这是天大的错误。为了供你们参考，我给你们念一段有趣的文章。请好好听！”说着，他拿起早就从书房拿来的那本旧书，说，“这虽是一本旧书，但是从那个时候起，人们就对女人的恶德一清二楚了。”

寒月一听，说：“出人意料啊！那是什么年代时候的书？”

“作者名叫托马斯·纳西，是十六世纪的著作。”

“越说越叫人惊愕了。难道那时候就已经有人在说我妻的坏话了吗？”

“他点评了女人的各种恶德，其中一定可以找到你妻子的恶德。所以，你就往下听吧！”

“好的，我洗耳恭听！真是难得听到啊。”

“书中说：首先，介绍一下自古以来的贤哲们的女性观。你们都在听吗？”

东风说：“都在听哪！连我这个单身汉也在听哪！”

主人读道：

“亚里士多德曰：‘既然女子乃祸害，则娶大女不如娶小女，因小祸害总比大祸害少难也……’”

迷亭问：“寒月君的妻子是大女？还是小女？”

“属于大祸害之类哟！”

迷亭笑起来：“哈哈哈，这本书有意思。快点往下念！”

“有人问：‘何为最大奇迹？’贤者答曰：‘贞妇……’”

“那位贤者是何人？”

“没有名字。”

“一定是个被女人抛弃的贤者。”

“下一个是第欧根尼[45]。有人问他：‘何时娶妻为宜？’他回答说：‘青年尚早，老年已迟。’”

“这位先生大概是在酒桶里思考出来的吧？”

“毕达哥拉斯[46]说：‘天下可畏者有三：火、水、女人。’”

“想不到希腊的哲学家们竟然会说出这般迂腐的话。让我说的话，天下无可惧之物，入火而不燃，落水而不溺……”独仙只说到这里便词穷了。

“遇女子而不迷。”迷亭伸出援手。

主人接着读下去：

“苏格拉底说：‘驾驭女人，是人间最大难事。’狄摩西尼[47]曰：‘如欲困其敌，其策莫过于将小女赠予敌人，可使其日日夜夜因家庭风波而疲惫不堪，无力再战。’塞内加[48]将妇女与无知看成世界的两大灾难；马卡斯·奥里欧斯[49]曰：‘女子之难以驾驭，有如行船。’普路托斯[50]说：‘女人生来喜穿绫罗绸缎，乃因以此饰其秉性之丑之陋策。’瓦勒里乌斯[51]曾致函其友，告之曰：‘天下绝无女人干不出之事。但愿皇天垂怜，勿使君堕入女人算计之中。’又曰：‘何谓女子？岂非友爱之敌乎？岂非无可避免之苦乎？岂非必然之灾害乎？岂非自然之**乎？岂非似蜜之毒乎？如弃女人为无德，则不能不说不弃女人尤可谴责。’……”

寒月说：“已经足够了！先生，恭听了这许多褒贬愚妻之语，已经无话可说啦。”

主人说：“还有四五页，听我都读给你，如何？”

“差不多到此为止吧，嫂夫人也快回来了。”迷亭打趣道，话音刚落，忽听夫人在茶间里叫女仆：“阿清！阿清！”

“麻烦了！我说老兄，原来嫂夫人在家啊！”

“嘿嘿嘿……”主人笑着说，“我才不管呢！”

“嫂夫人！嫂夫人！什么时候回来的？”

茶间里悄然无声，没人答话。

“夫人，刚才说的话你都听见了？啊？”

依然没人答话。

“刚才说的并不是你先生的想法，是十六世纪的一个叫作纳西的人的学说，你就放心吧。”

“我才不懂这些呢！”夫人远远地回了一句。寒月嘿嘿地笑着。

“我也不懂哩。对不起喽！啊，哈哈哈……”迷亭也无所顾忌地笑了起来。

这时，听见大门“哗啦”一声被人拉开，那人也不叫门，就迈着咚咚的脚步走来，猛地把客厅的纸门一拉，于是露出多多良三平的脸。

三平君今日不同以往，身穿雪白衬衫、崭新的大礼服，这已然非同寻常了，何况他右手还提着沉甸甸的四瓶一捆的啤酒，往鲣鱼旁一放，也不说话，“扑通”一声坐下，而且盘腿一坐，一副武士的架势，叫人刮目相看。

“先生近来胃病好些吗？就是因为总是闷在家里，才不好的嘛。”三平说。

“倒也没有特别不好。”主人说。

“这还用说吗，面色不佳呀！老师的脸色发黄哪。近来正是钓鱼的时候。从品川租一条小船……我上个星期天曾去过。”

“钓了些什么？”

“什么也没钓上来。”

“钓不上来也有意思吗？”

“养吾浩然之气呀！先生，怎么样？各位去钓过鱼吗？钓鱼可有意思呢。在广阔的海面上，乘一叶扁舟，随波漂浮……”三平毫不发憷地跟所有人说。

迷亭回应：“可我想在小小的海面上乘一条大船自由驰骋呢。”

寒月搭腔：“既是垂钓，不钓上些鲸鱼或是人鱼来，就没什么意思了。”

三平说：“怎么可能钓上那些东西呀？文学家就是缺乏常识哟！”

“我可不是文学家。”

“是吗？那你是干什么的？像我这样的公司职员，常识是最重要的。先生，近来我的常识越来越丰富了。在那种地方就职，自然是‘近朱者赤’，不知不觉就变成这样了。”

“变成什么样了？”

“就拿抽烟来说吧。如果抽‘朝日牌’、‘敷岛牌’香烟的话，可就吃不开了。”说着，他抽出一支金嘴的埃及香烟，美滋滋地吸了起来。

主人问：“你有那么多钱吗？”

三平说：“钱虽没有，不过，立刻就会有的。一抽这种烟，别人对我的信誉度可就大不相同噢。”

“比起寒月君磨玻璃球来，人家的信誉来得更轻松、容易，不费多大劲儿，这叫‘轻松信誉’吧！”迷亭对寒月说，寒月还未及回答，三平说：“您就是寒月先生吗？到底也没有当上博士吗？由于您没有当上博士，所以，我就上了。”

“当上博士了吗？”

“不，是迎娶金田家的小姐。先生，我觉得很过意不去。可是禁不住对方一再求我娶了她吧，娶了她吧，终于下决心娶她的。不过，我觉得对不起寒月先生，心里着实不安呢。”

“请不必顾虑我！”寒月说。

“你想娶，就娶她好了。”主人回答得很含糊。

一向爱起哄的迷亭又来了劲儿：“这可是大喜事啊！所以说嘛，不论养了个什么样的姑娘，都用不着发愁。正如我刚才说的，总会有人要的，这不就有了一位前途无量的绅士要做上门女婿了吗？东风君，有新体诗的素材了，赶快写呀！”

三平说：“您就是东风君吗？我结婚时，可否给我写点什么？我立刻印出来，向来宾散发，还会投到《太阳》杂志社去。”

“好啊，那我就写点什么吧！您几时要？”

“几时都行，从您现成的诗作里选一篇也行。自然不让您白写，举行婚礼的时候请您去喝喜酒。请您喝香槟。您喝过香槟吗？香槟很好喝哟。……苦沙弥先生，举行婚礼时我打算请乐队来，将东风君的诗作谱成曲演奏如何？”

“随你的便！”

“先生，可否请您给谱曲呢？”

“瞎扯什么！”

“在座的有人会谱曲吗？”

迷亭说：“落选的寒月君可是个小提琴高手哟！好好求求他！不过，只请他喝香槟，恐怕是不会答应的。”

“虽说都是香槟，四五元钱一瓶的可不好喝，我请来宾喝的可不是那种便宜货。您可以给我谱一曲吗？”

寒月说：“好的，当然可以了！即使给我喝两角钱一瓶的，我也干，没有报酬也可以！”

“我不会让您白干，会给您报酬的。如果您不喜欢香槟，这个礼物行吗？”三平说着，从上衣内兜里掏出七八张照片，扔在席上。那些照片全是些妙龄女郎，有半身的，有全身的；有的站着，有的坐着；有的穿着裙裤，有的穿着长袖礼服；有的梳着高岛田式发髻。

三平说：“先生，您看，有这么多候选人哪！为了表达谢意，我可以从中给寒月和东风君分别张罗一个。这个如何？”说着扔给寒月一张照片。

寒月说：“好啊！请您务必费心周旋。”

“这个也不错吧？”三平又扔过去一张。

“这个也不错，请一定代为周旋。”

“您到底选哪一个？”

“哪一个都不错。”

“您可真是多情哟，先生！这一位是某博士的侄女呀！”

“是吗？”

“这位性格特别温柔。年龄也合适，才十七岁……如果娶她，有一千元的陪嫁哪……这一位是县知事的千金。”三平自顾自地说着。

“那我都娶了，不行吗？”

“你都要？这可太贪了。您是一夫多妻主义者吗？”

“虽说不是一夫多妻主义者，可我是个肉食论者。”

主人不客气地说道：“什么主义不主义的，快把这些玩意儿收起来不好吗？”

“这么说，一个也不要了？”三平边问，边将照片一张张地装进衣袋里。

主人问：“那啤酒是怎么回事？”

三平说：“是我带来的礼物！为了提前祝贺，我在路口的酒馆买来的。一起干一杯吧？”

主人拍拍手叫来女仆，开了瓶。主人、迷亭、独仙、寒月、东风，五个人毕恭毕敬地举起酒杯，祝贺三平君的艳福。

三平非常兴奋地说：“我邀请各位参加我的婚礼，都会赏光吗？会赏光的吧？”

主人立刻回答说：“我可不去。”

“为什么？这可是我一生当中唯一的大事呀！您不去吗？有点不通人情哟！”

“不是不通人情，反正我不去！”

“是因为没有合适的礼服吗？其实穿短褂、裙裤就可以。先生，还是偶尔出来与人交往比较好！给您介绍些名人。”

“谁稀罕！”

“对您的胃病有好处的！”

“胃病不好也没关系。”

“既然先生这么固执，学生就不勉强了。您怎么样？肯赏光吗？”

迷亭说：“我一定去。可能的话，我还希望有幸当个媒人呢。有俳句云‘九杯香槟醉春宵’……你说什么，媒人是铃木藤？嗯，我就知道会是他的。这可太遗憾了，没有办法。若是两个媒人，就太多了吧？那我就以朋友身份出席吧。”

“您怎么打算？”

独仙说：“你问我吗，‘一竿风月闲生计，人钓白苹红蓼间’[52]。”

“这诗是什么意思？是《唐诗选》里的吗？”

“我也不知道是什么意思。”

“不知道什么意思吗？这可难办啦。寒月君会赏光的吧？咱们也算是老相识嘛！”

“一定出席。不然就听不到乐队演奏我作的曲子了，那不是太可惜了吗。”

“就是嘛！东风君，您呢？”

“我嘛，很想在新郎新娘面前朗诵我的新诗。”

“那可太好了。先生们，我有生以来也没有这么高兴过呢。所以，我要再喝一杯啤酒。”

于是他独自咕嘟咕嘟地喝起自己拿来的啤酒来，喝得满脸通红。

秋天日短，眼看天黑了。我看了一眼烟蒂成堆的火炉，才发现炉火早已熄灭，就连这些无所事事的诸公也似乎有些兴尽。先是独仙说：“太晚了，该走啦！”大伙跟着也都说：“我也该走了！”便一个个地迈出玄关。于是，客厅里像曲艺演员散了场，霎时变得冷清了。

主人吃罢晚饭进了书房。女主人拢了拢单薄的内衣领口，在缝补一件洗褪了色的家常衣服。孩子们都已并枕而眠。女仆去了澡堂。

看似悠闲的人们，若叩其内心深处，总会听到悲哀的声音。