“你叫他去吧。他这个人绝不会听女人的话。”

“近来先生还那么爱吃果酱吗？”

“是的，还是那样。”

“不久前先生还对我发牢骚呢。‘你师母总是说我果酱吃得太狠了，直发愁。可我觉得没吃那么多呀。是不是计算错了？’我就说：‘那一定是令爱和师母一块儿吃的……’”

“你这个讨人嫌的多多良！干什么要那么说呀？”

“可是，师母的样子就像是爱吃果酱的呀！”

“看样子怎么能看得出？”

“虽说是看不出……不过，师母一点儿也没吃吗？”

“当然吃了一点。吃点有什么关系？自己家的东西嘛。”

“哈哈……我就猜到了……不过，说正经的，失盗可是飞来横祸呀！只偷走了山药吗？”

“若是只偷了山药就不发愁了，连平时穿的衣服都被偷走啦。”

“眼下有什么困难吗？又需要借钱吧？这只猫，换成是狗就好了……真是吃亏了啊。师母，一定要养一条肥壮的狗……猫没有用的，光知道吃……会逮耗子吗？”

“一只耗子也没有捉过，是个刁蛮滑头的猫！”

“哎哟，那不就等于白养活了吗。赶快扔掉得了！要不，我就拿走炖了吃吧？”

“哟，多多良君还吃猫啊？”

“吃过呀。猫肉可香哪。”

“真有胆子！”

我也曾听过这样的传说：在下等书生当中，有些吃猫肉的野蛮人。但是，连平素蒙受眷顾的多多良君竟也是此道中人，倒是我做梦都不曾料到的。何况，此公已不再是穷书生，虽然毕业时日尚浅，却是一名堂堂的法学士，在六井物产公司供职，因此，我的惊愕也就非同寻常了。

“见人要想到防贼。”[10]这句格言已经由寒月二世——梁上君子的行为证实了。而“见人要想到是吃猫鬼”这句话则是多亏多多良君，我才得以悟到的真理。“见多而识广”，见识多固然可喜，但是，危险也逐日增多，一天比一天不能疏忽大意。人，不论变得狡猾，变得卑鄙，还是会披上表里不一的伪装，无不是见识多的恶果。见识多是年高的罪过。所谓“老奸巨猾”，说的就是这个道理。像我等猫辈，或许还是早日在多多良君的锅里陪伴着洋葱一同成佛为上策，我暗自思忖，躲在墙角缩成一团。这时刚才因和妻子吵架，一度回了书房的主人，听见多多良的语声，慢吞吞地再度现身客厅。

“先生，听说您家失盗啦？太愚蠢啦！”多多良劈头给了主人一闷棍。

“进别人家来的贼才愚蠢哪！”主人任何时候都以圣贤自居。

“贼自然是愚蠢，被偷的也不够聪明。”

“还是没有东西可偷的多多良君这等人最聪明吧？”妻子这回站在了丈夫一边。

“不过，最愚蠢的还是这只猫。真是的，它整天都在干什么？又不捉耗子，贼来了也装不知道。……先生，干脆把这只猫给我算了。养它在家里也毫无用处。”

“给你也行，做什么用？”

“炖肉吃！”

主人听了这句过于刺激的话，立刻流露出胃病患者的病态笑容，但没有表态，而多多良也没有表示一定要吃猫肉的迫切愿望，对我来说，真是喜出望外。过了一会儿，主人换了个话题，说：“猫怎样都无碍，可衣物失盗，冷得受不住呢。”主人显得十分懊丧。

怎么能不冷啊？冬天主人一向穿两件棉衣，而今天只穿了件夹衣和半袖衫，从清早起，也不出去活动，一直枯坐室内，本已不足的血液全都为他的胃而忙活，根本顾及不到手脚了。

“先生，干教师这个行当，说到底是失策呀！稍一失盗，立刻就捉襟见肘的，——干脆重打鼓另开张，当个实业家好不好？”

“他讨厌实业家，你说也是白说。”女主人从旁插嘴，回答多多良。不用说，女主人巴不得丈夫成为实业家。

“先生，您毕业几年了？”

“今年是第九个年头吧。”女主人说罢，回头瞅了丈夫一眼，丈夫未置可否。

“已经九年了，也不长薪水。怎么有学问，也没有人识货。真算得上是‘郎君独寂寞’[11]啊！”多多良将中学时期背熟的一句诗朗诵给女主人听，女主人完全不知所云，因此没有回应。

“教员嘛，自然不喜欢。实业家嘛，更不喜欢。”主人心里好像在盘算自己到底喜欢干什么。

“他是讨厌一切的……”妻子说。

“不讨厌的只有师母吗？”多多良开了个不合身份的玩笑。

“那是最讨厌的！”主人回答得极干脆。

妻子转过脸去，貌似无所谓，然后回过头望着丈夫的脸，说：

“恐怕你连活着都厌烦吧？”她满心以为这下子可以把主人噎住。

“反正不怎么喜欢。”主人的回答竟然从容不迫，这可叫女主人没招了。

“先生，您得打起精神多出去散散步，不然会搞坏身体的……要不然，您当个实业家吧！赚钱实在是轻而易举之事。”

“你也没有赚到几个钱，还说我呢。”

“先生，我不是去年刚刚进的公司嘛。就算这样，也比老师有一点储蓄。”

“存了多少？”女主人热心地问道。

“已经有五十元了。”

“你到底拿多少月薪？”女主人又问。

“三十元。其中每月存入公司五元，以备不时之需。师母，您也拿零钱买点外环线电车股票吧？从现在起，三四个月后就能多一倍。只要稍微投入一点钱，很快就可以增值两倍，三倍呢。”

“若有那么多钱，即使失盗，也不至于犯愁了。”

“所以我才说，最好当个实业家嘛。假如先生是学法律的，在公司或银行里做事，如今每月会有三四百元的收入呢，太可惜了。……先生，您认识工学士铃木藤十郎吗？”

“嗯，昨天来过。”

“是吗。前些天在一个酒会上见到他时，提到先生，他说：‘原来你在苦沙弥兄家做过书生啊？学生时代我也曾和苦沙弥兄在小石川寺一同开过伙。下次你去，给我带个好，说我过几天去拜访他。’”

“听说他最近到东京来工作啦？”

“是的。以前他一直在九州煤矿，近来调到东京来了。很能干的。跟我说话也像老朋友一样……先生，您猜他每月挣多少钱？”

“不知道。”

“月薪二百五十元。年中年末还有分红，平均下来每个月合四五百元哪。像他那号人都挣那么多，先生是教英语入门的行家，却依旧‘十载一狐裘’[12]，傻气得很哪！”

“的确是傻气！”

即使主人这般超然物外的人，对于金钱的看法也与普通人相差无几。不，正因为穷困潦倒，很可能对于金钱比一般人更加渴求呢。

多多良大肆吹嘘了一通实业家的好处后，也没什么其他好讲的了，便说：

“师母，有个叫水岛寒月的人到先生这儿来过吗？”

“啊，常来的。”

“他是个什么样的人呢？”

“好像是个很有学问的人。”

“是个美男子吗？”

“呵呵……和你差不离吧？”

“是吗，和我差不离吗？”多多良显得很认真。

“你怎么知道寒月这个名字的？”主人问道。

“不久前有人托我了解一下他的情况。那寒月真的是个值得了解的人物吗？”多多良还没开始了解，已摆出一副凌驾于寒月之上的派头。

“此人远远比你了不起！”

“是吗，比我了不起啊？”多多良既没有笑，也没有恼，这就是他的特色。

“近日能当上博士吗？”

“据说目前正写论文哪。”

“看来还是个傻瓜，还写什么博士论文，我还以为是个值得一提的人物哩。”

“你还是那么见解不凡呀！”女主人边笑边说。

“听人家说：只要他当上博士，那家就把姑娘嫁给他云云。居然有这等傻瓜！为了娶媳妇而当博士，我告诉对方，与其把女儿嫁给那号人，还不如嫁给我合算得多呢。”

“对谁说的？”

“对托我了解一下水岛寒月的那个人。”

“是铃木吧？”

“哪里，这种话，不能对他讲的，因为他是企业家嘛！”

“原来多多良是个窝里横呀！到我家来，这么神气，可是一到铃木面前，立刻就变成缩头乌龟了吧？”

“是啊，不如此，可就麻烦喽！”

“多多良，咱们出去散散步吧？”主人突然开口说。他只穿着一件夹袍，太冷了。稍微活动一下也许会暖和些，出于这个考虑，主人才破天荒地提出了这么个建议。凡事顺其自然的多多良当然不会踌躇。

“走吧！去上野吗？那就去芋坂吃米粉团吧。先生，你吃过那里的米粉团吗？师母也去吃一次尝尝。又柔软，又便宜，还给酒喝。”多多良颠三倒四地贫嘴滑舌时，主人已经戴上帽子，去换鞋了。

我还要休息一会儿。至于主人和多多良在上野公园干些什么，在芋坂吃了几盘米粉团，此类逸事，既无侦察的必要，亦无跟踪的勇气，便略去不谈，趁主人出门的工夫要好好休息了。休息乃苍天赋予万物的权利。负有生息于此世的义务的生灵，为了尽生息之责，必须得到休养。假如有神明说“汝等乃为劳动而生，非为睡眠而生”的话，我将这样回敬：“吾辈正如所言为劳动而生，故而要求为劳动而休息。”即使像主人那样的木头人，不也常常在星期天之外，自己掏钱休养生息吗？像咱这般多愁善感、日夜劳神者，纵然是猫，也需要比主人更多的休息，已是不必多说的了。只是刚才多多良君把我视为除了休息之外一无所能的废物，出言不逊，叫我深受刺激。总之，只受制于物质的凡夫俗子，除了寻求感官刺激外不知其他，因此，评价他人时，也就概不涉及形骸之外，简直不可理喻。他们似乎认为，不撅着屁股干活，出一身大汗，便算不得劳动。但是，据说达摩和尚一直面壁坐禅，以至两脚溃烂，即使从石缝中爬出来的常春藤，将高僧的眼睛和嘴遮蔽，也一动不动，也没有睡着或死去。他的头脑一刻不停地在活动，还在思索“廓然无圣”[13]等等玄奥禅理。听闻儒家也有静坐功之说。但这也并非闭居一室，修炼安闲与跪坐的本事，脑中的活力，比之常人倍加炽热。只因外观上貌似极其沉静庄重，天下的凡胎才把这些知识巨匠视为昏睡假死的庸人，以至进行不应有的诽谤，诸如废物、饭桶等等。这类凡眼，都是天生的只见其形，不识其心的瞎子，而且，多多良三平之流，正是此类人中的一等货色，因此，他把我这猫看作干屎坨也就不足为奇了。可恶的是，就连略晓古今诗文、粗知事物真相的主人，竟然也不假思索地赞同浅薄的多多良三平，这和对于多多良提议的“猫火锅”不加阻拦有什么两样。

然而，退一步想想，人们这样轻视吾辈，也不无道理。所谓“大音不入于里耳”[14]，“阳春白雪，曲高和寡”[15]等比喻，自古有之。硬叫看不见除了形体以外之活动的人瞻仰咱灵魂的光辉，犹如逼和尚留发，命金枪鱼演说，叫电车脱轨，劝主人辞职，要三平不想赚钱一样，毕竟是强人所难。

然而，纵使是猫，也是社会性的动物。既然是社会动物，不论多么自命清高，也要在某种程度上与社会协调着活下去。主人、夫人，乃至女仆、三平之流不能够公正地评价我，固然令人遗憾，也无可奈何。但是假如由于人类的愚昧无知，扒了我的皮，卖给做三弦琴的，将我的肉，做了多多良的盘中餐的话，就非同小可了。

吾辈既然奉天命需凭头脑求生存而降临此俗世，可见是冠古绝今之猫，乃是千金之身。古语说：“千金之子，坐不垂堂。”[16]因此好高骛远，则徒招风险，不仅危及自身，也有悖天意。猛虎若被关进动物园，也只好与猪猡比邻而居；鸿雁若被猎人活捉，也只好与鸡雏共俎而亡。我既与庸人为伍，便不得不退而做庸猫。既要做庸猫，便不能不捕鼠。……我终于决定要捕鼠了。

早就听说日本和俄国在打一场大战。我是日本猫，自然偏袒日本。可能的话，真想组织一支猫兵混成旅，去抓挠那些俄国兵。然是像我这么精力充沛的猫，只要打算捉一两只老鼠，闭着眼睛都可以捉住的，不在话下。从前有人问一位著名法师：“怎样做才能悟道？”据说法师回答得颇有风趣：“要像猫扑鼠那样。”意思是说，只要像猫扑鼠那样全神贯注，就必然会开悟。虽有“女子无才便是德”的谚语，却还没有“猫捕不到鼠便是德”的格言。由此可见，不论我多么聪慧，也没有不扑鼠之理，非得如此，没有捉不到老鼠之理。之所以至今没有捉，是因为没想去捉罢了！