“我太高兴了，”她轻声道，“也太为这些军人骄傲，所以忍不住哭了。”

她眼中流露出一种深沉到近乎疯狂的光芒，一时间竟点亮了那张平庸的小脸，让它显得美丽起来。

一曲歌毕，所有女士脸上都露出这样的神情。无论是粉嫩的脸，还是布满皱纹的脸，全都挂着骄傲的泪珠，唇角含笑，眼里闪着炽热的光芒。她们纷纷望向自己的男人，姑娘看着情郎，母亲看着儿子，妻子看着丈夫。完全受到保护，被全心全意地爱着，并且自己也千百倍地回应了这份爱的女人，哪怕再平凡，也会焕发出炫目的美。

她们爱自己的男人，相信他们，至死不渝。当那道坚实的灰色防线挡住北佬，灾难怎么可能还降临到她们头上？创世以来，可曾有过如此英勇无畏、殷勤温柔的男人？这般正义合理的目标，除了绝对的胜利，还会有什么别的结局？她们像爱自己的男人一样，爱着那个目标。她们用自己的双手和心灵为之服务，整日谈论它，想着它，梦着它——如有必要，她们甚至可以为之牺牲自己的男人，并像男人们高举战旗一样，骄傲地承受这份损失。

这是她们心中的骄傲和最深沉的热爱，也是邦联事业的**，因为最终的胜利就在眼前。“石壁”将军杰克逊在河谷战役中的胜利和北佬们在里士满附近“七日战役”中的接连惨败，已令局势清清楚楚。有了李将军和杰克逊将军这样的将领，还能有别的结局吗？再打一次胜仗，北佬就会跪下来祈求和平，男人们也会骑着马回来，处处都将是亲吻和欢笑。再打一场胜仗，战争就结束了！

当然，有些人家里会有空着无人坐的椅子，会有再也见不到父亲的婴儿。孤寂的弗吉尼亚溪边和田纳西宁静的群山中，也会多出不少无碑的坟墓。然而，对那般伟大的目标来说，这些代价难道很大吗？虽然茶、糖和女士们想要的绸缎都很难弄到，但这些都是以后能被当成笑话来讲的东西。再说，总有闯劲十足的勇士突破封锁线，从北佬不满的鼻子下把这些东西运进来，让此时拥有它们的人更加激动。很快，拉斐尔·塞姆斯和邦联海军就会收拾掉北佬的炮艇，届时港口便能大开。而且，英国也会来协助邦联打赢战争，因为英国的磨坊已经停产，就等着南方的棉花开工。同为贵族，英国贵族们自然同情邦联，反对那些贪财的北佬。

于是，女人们窸窸窣窣地甩动绸裙，满心骄傲地笑看着自己的男人。她们知道，从危险和死亡中夺来的爱情往往伴随着奇特的刺激感，因此加倍甜蜜。

斯嘉丽乍看到这群人，心还因为久未参加集会的激动而狂跳不已。但看到周围那一张张果敢刚毅的脸，她又似乎明白了什么，欢喜也开始消散。在场的每个女人都燃起一种她无法体会的热情。这种热情让她既困惑，又沮丧。不知怎的，大厅似乎没那么漂亮，姑娘们也没那么时髦了。而因为那个伟大的目标，每张脸上闪耀的狂热忠诚之光——啊，明明很愚蠢！

瞬间的明悟令她不由得张大了嘴。原来，她并不能分享这些女人强烈的自豪感，也无法甘愿为了那个伟大的目标，牺牲自我和自己拥有的一切。不等恐惧让她生出“不，不！绝不能这么想！这种念头有错，是罪过”的想法，她就知道：其他人狂热谈论的伟大目标，在自己眼中毫无意义。在她看来，这个目标似乎并不神圣。战争并非什么崇高之事，不过是毫无意义地杀人、劳民伤财、让奢侈品变得更难买的麻烦事而已。她知道，自己已经厌倦没完没了的编织、卷绷带和会磨粗指甲的刮绒布。而且，噢，她也烦死医院了！那令人作呕的坏疽味、永无休止的呻吟都让她疲惫、厌倦、无比憎恶。而那些濒死伤员凹陷的脸，也让她惊恐不已。

脑海中闪过如此不忠又不敬的念头，她偷偷环顾了一下四周，生怕有人看出她脸上就清清楚楚地写着这些想法。噢，怎么就不能跟这些女人感同身受呢！她们全心全意、无比真挚地献身于那个伟大的目标，真的言行一致。万一有人怀疑她——不，绝不能让别人知道！哪怕对那个伟大目标毫无感觉，她也得继续装出一副狂热又自豪的模样，扮演好邦联军官寡妇的角色，勇敢地承受悲伤，将心埋进坟墓；只要有助于实现最终目标，那丈夫的死就算不得什么。

噢，她为何跟这些充满深情的女人大相径庭？她永远无法像她们一样，如此无私地爱着任何人或事。这感觉真孤独呀。从前，无论是身体还是精神，她都从未感到孤独。起初，她还想把这些感觉压下去，但天性使然，终究无法自欺欺人。于是，义卖会继续，她和玫兰妮在各自摊位上招待客人时，脑子也没闲着，一直试图为自己辩解。而辩解这种事，她倒是很少犯难。

其他女人谈起爱国和伟大目标，只显得愚蠢可笑、歇斯底里。男人们满口生死存亡和州权之类的言论，几乎也跟前者一样。只有她，斯嘉丽·奥哈拉，具有爱尔兰人的清醒头脑。她才不会为了追求那个伟大目标变成傻瓜，但也不会承认内心的真实情感，让自己出丑。她足够清醒，完全能切合实际地处理眼前的形势，谁都别想洞悉她的真实感受。义卖会的这些人若知道她心中所想，不知该有多吃惊！她要是突然爬上乐池，宣称应该结束战争，让每个人都能回家种棉花、举办宴会、重新找情人，再次拥有很多淡绿色衣裙，肯定会让众人无比震惊。

自我辩解虽然令她短暂地振奋起来，但四下一看，这个会场仍令她生厌。正如梅里韦瑟太太所说，麦克卢尔家那几个姑娘的货摊并不显眼，很久都没人光顾这个角落。斯嘉丽无所事事，只得嫉妒地望着欢乐的人群。玫兰妮虽觉出她情绪低落，却只当她在思念查尔斯，所以并未找她说话，反而自顾自地忙着重新布置摊位上的货物，把东西摆得更吸引人。斯嘉丽闷闷不乐地坐在那儿环视大厅，甚至戴维斯先生和斯蒂芬斯先生画像下的那堆鲜花，也让她觉得讨厌。

“看起来真像个祭坛，”她嗤之以鼻，“瞧瞧众人对他俩的态度，简直当他们是圣父和圣子了！”猛然发现自己的不敬，她连忙画了个十字忏悔，及时克制住了自己。

“嗯，的确如此呀，”她跟良心争辩，“人人都把他俩当成圣人，可他们是人不是神，而且还是很不好看的人。”

斯蒂芬斯先生因为终身残疾，对自己的长相的确无可奈何。可戴维斯先生——斯嘉丽仰头看向那张多彩浮雕般干净骄傲的脸。她最恼火的是他那把山羊胡。男人应该要么把脸刮干净，要么就留八字须或络腮胡。

“看那一小把胡子，估计他也就这点能耐了。”斯嘉丽这么想着，完全没看见担起新国家的重任后，那张脸上坚毅冷峻、充满智慧的神情。

不，她现在很不高兴。刚到人群中时，她的确高兴过一阵子。现在，仅仅到场已经不够。虽然在义卖会上，她却并未真正参与进去。没人注意到她。现场的单身女士中，只有她没有追求者。她这辈子早已习惯成为舞台的中心。不公平！她才十七岁，双脚轻踏地板，多想蹦跳起舞呀。她才十七岁，却已经有个躺在奥克兰公墓的丈夫，一个睡在佩蒂帕特姑妈家摇篮里的娃娃。每个人都认为她应该知足。与现场的任何姑娘相比，她的胸更白、腰更细、脚更纤小，可这些有什么用？她不如躺在查尔斯身边，竖块“某某爱妻”的墓碑好。

她不是姑娘，没法跳舞和调情；她也不是太太，能跟其他太太坐在一起，品评那些跳舞和调情的姑娘。而且，她也没老到可以当寡妇。寡妇应该是上了年纪，老得不想再跳舞、调情和引人仰慕的人。可她才十七岁，就要端庄拘谨地坐在这儿，尽力维持寡妇的尊严和礼仪，真不公平。英俊的男人来到货摊前，她也得压低声音，谦恭地垂下眼帘，真是太不公平了！

在亚特兰大，每个姑娘都有三层男人围着。甚至相貌最普通的，也神气得跟最漂亮的美人似的。而且，噢，最可恨的是，她们都穿着漂亮衣裙，非常漂亮的衣裙！

斯嘉丽却只能像黑乌鸦一样坐在这儿，一身袖子长到手腕、扣子扣到下巴的黑塔夫绸裙，连一点花边或穗带都没有。除了埃伦给的那个缟玛瑙丧服胸针，身上再无其他珠宝。她眼巴巴地看着那些讨厌的姑娘挽着英俊男士的胳膊，在厅中走来走去。都怪查尔斯·汉密尔顿，得什么麻疹！他甚至不是英勇地战死沙场，害她连吹嘘的资格都没有。

她叛逆地把手肘撑在柜台上，看着人群，完全不顾嬷嬷曾经的反复告诫——“撑胳膊肘会让皮肤起皱变丑。”就算它们变丑了，又有什么关系？她或许永远都没展示胳膊肘的机会了。斯嘉丽贪婪地看着从眼前飘过的衣裙：配玫瑰花蕾花环的奶黄色波纹绸裙，镶了十八条细黑天鹅绒荷叶边的粉缎裙，裙摆足有十码、波状花边如泡沫一般的婴儿蓝塔夫绸裙。还有**的胸脯和诱人的鲜花。

梅贝尔·梅里韦瑟挽着那个义勇军士兵的胳膊，朝隔壁摊位走来。她那身苹果绿塔夫绸裙撑得老大，衬得腰身都快看不见了。满裙子的米色尚蒂伊细花花边刚从查尔斯顿的封港舰而来，瞧梅里韦瑟那副招摇过市的轻佻样儿，仿佛突破封锁线的是她，而非那位著名的巴特勒船长。

“我要是穿上那条裙子，该多好看呀。”斯嘉丽心中妒意翻腾，“她那腰粗得跟奶牛腰似的。那种绿正适合我，能让我的眼睛看起来——金发碧眼的女人，怎么穿这种颜色？她的皮肤简直跟陈奶酪一样绿。想想看，我永远也没法穿那种颜色了，哪怕丧期结束也不行。不，就算设法再婚，也穿不成了。以后，我只能穿讨厌的灰色、棕黄色和淡紫色衣裳。”

短短一刹那，她便把所有不公之事都想了一遍。寻欢作乐、穿漂亮衣服、跳舞、调情，一生中能做这些事的时间太短了！只有几年，短短几年！然后就得嫁人，穿颜色灰暗的裙子，生儿育女，失去腰身。舞会上，只能跟其他稳重的主妇坐在角落里，要跳舞也得跟丈夫或只会踩你脚的老绅士们跳。若不守这些规矩，就会被其他主妇议论，不仅自己声名尽毁，还会连累家人蒙羞。整个少女时期都在学如何吸引人，如何抓住男人的心，这样的本事却只能用一两年。想起埃伦和嬷嬷对自己的训练，斯嘉丽知道那是一套全面又有效的方案，只要乖乖遵循，苦心定不会白费。

跟老太太们在一起，就得甜美单纯，尽量显得头脑简单。因为老太太都精明诡诈，像猫一样满心提防地盯着姑娘们，只要后者有任何言行不当之处，就立刻扑上去。跟老绅士们在一起，姑娘就要显得骄横、调皮，再带点不算出格的轻佻，好挑起那些老蠢货的虚荣心，让他们觉得自己又年轻气盛、蠢蠢欲动了。然后，他们会捏捏你的脸颊，喊你“小妖精”。当然，这种场合你得满脸通红，否则他们不仅会更加肆无忌惮地动手动脚，还要跟自己的儿子说你轻佻**。

跟年轻姑娘和少妇们待在一起，你就得嘴巴抹蜜，哪怕一天见十次，也要次次亲吻。无论多么厌恶，你也得伸手搂住她们的腰，并让她们搂着你。你要一视同仁地夸赞她们的衣裙和宝宝，打趣打趣她们的追求者，恭维恭维她们的丈夫，还要谦虚地咯咯笑着否定她们的称赞，说相比之下自己真是毫无魅力。还有，最重要的一点是：在她们说出真实想法前，千万不能说出自己对任何事情的真实感想。

务必远离别人的丈夫，哪怕他们是被你抛弃的旧情郎。无论他们多迷人，你都得敬而远之。如果对年轻丈夫们太好，他们的妻子便会说你**，让你落得个坏名声，永远别想有自己的情人。

不过，跟年轻的单身汉在一起嘛——啊，那可就是另外一回事了！你尽可以温柔地冲他们笑，等他们飞奔而来探明究竟时，你可以拒不回答，反而笑得更欢，让他们一直围在你身边使劲琢磨。你可以暗送秋波，应承几件激动人心的事，让他们绞尽脑汁想跟你独处。等到真就只有你俩时，你要在他试图吻你时装得非常受伤、非常生气。可以让他为自己的卑鄙行径道歉，再无比甜美地原谅他，勾得他还想再来吻你。偶尔，你也可以真让他吻一下，但切记别太频繁（这点并非埃伦和嬷嬷所教，但她无师自通，屡试不爽）。吻过后，你得哭，声明你也不知是怎么回事，然后说他再也不会尊重你。于是，他肯定会拭干你的泪，通常还会求婚，以示他真的非常尊重你。接着，还有很多——噢，真是有太多事可以对单身汉做。这些她全知道：斜斜地抛个媚眼；扇子掩面微微一笑；扭动屁股，让裙子摆起来；眼泪；欢笑；奉承；甜美的同情。噢，这些把戏向来奏效——对阿希礼却不灵。

不，学会全套花招，只用这么短时间就再也不用，似乎并不合适。要是永远不用嫁人，一直都穿着可爱的淡绿色长裙，始终有英俊的男士追求就好了。然而，这样的日子过久了，便会成为英迪亚·威尔克斯那样的老姑娘。任谁见了，都自鸣得意地喊一声“可怜虫”，多讨厌啊。不，就算永远无法得到更多乐趣，还是嫁人更好。这样，至少能保住自尊。

噢，生活真是一团糟！她真傻啊，那么多人，为何偏偏要嫁查尔斯，十六岁就断送了自己的一生？

人群纷纷向墙边退去，打断了她激愤又无望的幻想。女士们小心翼翼地扶着裙撑，免得不经意间的碰撞翻起群摆，让露出的衬裤超出适宜范畴。斯嘉丽踮起脚尖，越过人群，看见那个民兵团团长登上了舞台。他大声喊了几句口令，半个连的人立刻排成一列。他们生气勃勃地操练了一会儿，直练得额头冒汗，引来观众们阵阵喝彩和掌声。斯嘉丽也随众人礼貌性地鼓了鼓掌。解散后，士兵们纷纷涌向卖潘趣酒和柠檬汁的摊位。斯嘉丽转向玫兰妮，觉得自己最好还是尽快装出一副关心大业的样子。

“他们看起来真不错，不是吗？”她说。

玫兰妮正忙着收拾柜台上的针织品。

“他们中的大多数人若穿上灰军装，到弗吉尼亚去，肯定会更不错。”她应道，并未放低声音。

几个民兵团成员骄傲的母亲就站在附近，恰好听到了这番评论。吉南太太的脸顿时一阵红一阵白，因为她二十五岁的儿子威利就在团里。

斯嘉丽吓了一大跳，万万没想到这话竟出自玫兰之口。

“哎呀，玫兰！”

“斯嘉丽，你知道这就是事实。我没说那些小男孩和老绅士。但很多民兵完全扛得起步枪。此时此刻，他们就该上前线。”

“可是——可是——”斯嘉丽还从未琢磨过这事，“总得有人留守家园——”威利·吉南是怎么跟她解释自己为何留在亚特兰大的？“总得有人留守家园，保卫本州不被侵略。”

“现在没人侵略我们，今后也不会有。”玫兰看着那群民兵，冷冷地说，“阻止侵略者的最好方法，就是去弗吉尼亚，击退那儿的北佬。至于说民兵留在这儿是要防止黑人造反——哈，如此愚蠢的话，我真是头一回听到。我们的人民为何会造反？不过是懦夫找的好借口罢了。我敢说，要是全州的民兵都去弗吉尼亚，我们定能在一个月内打败北佬。就是这样。”

“哎呀，玫兰！”斯嘉丽惊叫一声，眼睛都瞪大了。

玫兰温柔的眼睛闪着怒火，说道：“我丈夫可不怕上前线，你丈夫也没怕。我宁愿他们都死在那儿，也好过待在家里。噢，亲爱的，对不起，我这话太欠考虑，太残忍了！”

她动情地抚摩着斯嘉丽的胳膊，斯嘉丽却只是瞪着她。斯嘉丽想的不是死去的查尔斯，而是阿希礼啊。阿希礼要是也死了怎么办？这时，米德医生朝她们的摊位走来，斯嘉丽赶紧转过身去，下意识地笑了笑。

“好啊，姑娘们，”他打着招呼，“你们能来真是太好了。我知道，你们今晚出来，定是做出了很大牺牲。但这都是为了伟大的目标。而且，我要告诉你们一个秘密。为了今晚给医院多筹些钱，我想出一个惊人的好点子。只是，恐怕某些女士会非常震惊。”

他停下脚步，扯着灰色山羊胡嘿嘿直笑。

“噢，什么？快说说！”

“我又想了想，还是让你们猜猜吧。不过，要是教会的人为此把我赶出城，你们这些姑娘可要支持我呀。这可都是为了医院。你们待会儿就知道了。以前还从未有人做过这种事。”

他得意扬扬地朝角落里的一群年长女伴走去。两个姑娘转向彼此，正要讨论是什么秘密，就见两位老绅士朝摊位走来，嚷嚷着要买十英里长的梭结花边。唉，算了，有老绅士上门，总好过无人光顾。斯嘉丽这么想着，一边量花边，一边故作害羞地任由他们摸下巴。两个自诩风流的老家伙又朝卖柠檬汁的摊位走去，把位置让给了别的顾客。瞧，梅贝尔·梅里韦瑟真是笑声不断，范妮·埃尔辛也咯咯直笑。怀廷家的几个姑娘妙语连珠，逗得人多开心。难怪自己摊位的顾客就是没别人的多——玫兰只会像店主一样，默默把没用的东西卖给那些买了之后也不可能用得上的男人。而斯嘉丽呢，也学着玫兰的样子行事。

每个货摊前都围了一群人，姑娘们叽叽喳喳，男人们买这买那，唯独她俩的摊位冷冷清清。偶尔几个上前攀谈的，不是说曾跟阿希礼是大学同窗（他真是个出色的士兵），就是语气崇敬地说起查尔斯，感叹他的死真是亚特兰大的一大损失。

接着，欢快的《约翰尼·布克，帮帮黑人！》舞曲突然响起，斯嘉丽差点尖叫出声。好想跳舞呀，太想跳舞了。她望向舞池对面，一只脚合着音乐打拍子，绿眸里满是渴望，仿佛就要噼里啪啦地燃烧起来。对面有个男人刚进来，正站在门边打量众人。他立刻认出斯嘉丽，不由得仔细打量起她愠怒又叛逆的脸上，那双斜睨着众人的眼睛。随后，读懂那双眼里任何男人都能领会的邀请之意时，他咧嘴笑了。

此人一身绒面呢黑衣，个子很高，比身边的几位军官高出很多。他肩膀很宽，但越往下越窄，于是不仅腰细，锃亮皮靴里的一双脚更是小得滑稽。一身极黑的衣服配上带褶裥饰边的精致衬衫，裤子利落地扎在高帮靴里。这身打扮跟他的体格和相貌极不相称，因为虽然穿得像个花花公子，身体却充满力量。而周身慵懒优雅的气质里，也潜藏着危险的气息。他头发乌黑，八字须修得又短又齐，和周围蓄时髦长须的骑兵一比，简直像个外国人。看起来，他就像个纵情声色、恬不知耻的男人，事实也的确如此。此人自命不凡，周身都是一股令人不快的倨傲气。他盯着斯嘉丽，大胆的眼里尽是不怀好意的神色。看到最后，斯嘉丽感觉到他的注视，也朝他看来。

虽然觉得这人面熟，斯嘉丽一时间却想不起他是谁。但几个月来，他是第一个对她表现出兴趣的男人，于是她冲他嫣然一笑。他鞠了一躬，她也稍稍回了个屈膝礼。然后，他挺直身子，迈着印第安人一样的轻快步伐，朝她走来。她这才惊得捂住了嘴，因为她想起来这是谁了。

晴天霹雳！她呆立当场，看着他穿过人群而来。接着，她不假思索地转过身，一心想奔回放茶点的房间，裙子却被货摊上的一根钉子钩住了。她死命一拉，裙子破了，可他也转眼间到了她跟前。

“让我来吧，”说着，他便俯身去解那条荷叶边，“奥哈拉小姐，我都没敢奢望你还记得我。”

他的声音出奇悦耳，正是绅士柔和顿挫的嗓音，响亮中带着查尔斯顿人那种平稳和缓的尾调。

她恳求地仰望着他，脸因回想起上次见面的情景而羞得绯红。她这辈子都没见过如此黑的眼睛。不仅如此，这双眼里还闪动着幸灾乐祸的光芒。全世界那么多人，怎么偏偏碰上他？这可怕的家伙曾目睹她跟阿希礼的那一幕。如今回想起来，当时的情景还能让她做噩梦。这讨厌的恶棍毁姑娘名声，也不受好人欢迎。可卑鄙的男人还理由充足地说她不是淑女呢。

听到他的声音，玫兰妮转过身来。斯嘉丽生平第一次感谢上帝，给了她这么一个小姑子。

“啊，这是——这是瑞德·巴特勒先生，对吗？”玫兰妮微微一笑，伸出手去，“我见过你——”

“在你订婚的大喜日子见过，”他接过话题，俯身吻了吻她的手，“谢谢你还记得我。”

“巴特勒先生，你大老远从查尔斯顿跑这儿来干吗？”

“为了生意上的一件麻烦事，威尔克斯太太。从现在起，我就要在你们的城市进进出出了。我发现，仅把货物运进来可不够，还得想法把它们卖掉。”

“运进来——”玫兰先是皱了皱眉，接着又一下子开心地笑了，“啊，你——你肯定就是大名鼎鼎的巴特勒船长，穿越封锁线的勇士。我们经常听说你。哎呀，这儿的每个姑娘都穿着你运进来的裙子。斯嘉丽，你都不激动吗，亲爱的？头晕了？快坐下吧。”

斯嘉丽一屁股坐到凳子上。她呼吸那般急促，真担心胸衣系带会绷开。噢，怎么遇到如此可怕的事！她从没想过还会再见到这个男人。他从柜台上拿起她的黑扇子，关切地为她扇了起来。兴许太过关切，他面色严肃，那双眼睛却转个不停。

“这儿真是太热，”他说，“难怪奥哈拉小姐都要晕倒了。我陪你去窗边好吗？”

“不用了。”斯嘉丽说，声音粗鲁得让玫兰目瞪口呆。

“她不是奥哈拉小姐了，”玫兰说，“她是汉密尔顿太太，我嫂子。”玫兰爱怜地瞥了她一眼。看着巴特勒船长那张海盗般黝黑的脸，斯嘉丽觉得他的表情真是令人窒息。

“对两位迷人的女士来说，肯定都大有裨益吧。”他微微鞠了一躬。虽然所有男人都会说这种漂亮话，但他说起来，却让斯嘉丽觉得是反话。

“想必，你们的丈夫今晚也出席了这场盛会吧？跟老朋友叙叙旧，可是一大乐事。”

“我丈夫在弗吉尼亚。”玫兰骄傲地仰起头，“但查尔斯——”她的声音哽咽了。

“他死在了军营里。”斯嘉丽漠然道，几乎咬牙切齿。这家伙永远不走了吗？玫兰吃惊地看向她，船长做了个自责的手势。

“亲爱的太太们——我真不像话！请务必原谅我。但也请允许一个陌生人宽慰一句：为国捐躯，虽死犹生。”

玫兰妮泪光闪烁地冲他微微一笑，斯嘉丽却怒火中烧，无法发泄的恨意啃噬着五脏六腑。他又说了句客套话。虽是句任何绅士在这种场合都会讲的客套话，从他嘴里说出来，却完全不是那个意思。他在嘲笑她。他知道她根本不爱查尔斯。玫兰真是个大傻瓜，竟看不出这个男人的真面目。斯嘉丽惊恐地想：噢，上帝啊，求求您，千万别让任何人听出他的言外之意。他会把知道的事说出去吗？他当然不是绅士，既然不是，谁说得准他会干出什么事。对于这种人，根本没有评判标准。她抬头看他，发现他耷拉着嘴角，一副假惺惺的样子。就连为她打扇，也是假惺惺的。

“我很好，”斯嘉丽尖酸刻薄地说，“不必把我的头发吹得乱七八糟。”

“斯嘉丽，亲爱的！巴特勒船长，你可得原谅她。她——一听到有人提可怜的查尔斯，她就受不了。说到底，我们今晚或许就不该来这儿。你瞧，我们还在服丧期。看这欢乐的氛围和音乐，可怜的孩子，她太紧张了。”

“我非常理解。”他努力装出一副严肃的样子，但转头探究地望向玫兰妮，看到她那双甜美的眼睛满是忧伤时，立刻换了副表情，黝黑的脸勉强露出温和与尊重之色，“威尔克斯太太，你真是个勇敢的小女人。”

“一句都没提到我！”斯嘉丽愤愤不平地想。玫兰则困惑地笑笑，应道：“天哪，不，巴特勒船长！医院护理会让我们来照管摊位，只是因为临到头——拿个枕套？这个就很可爱，上面还有一面旗帜呢。”

玫兰妮转向三名光顾货摊的骑兵，一时间还觉得巴特勒船长真是个大好人。然后，她便看见自己的裙子与摊位外的痰盂只隔了一条干酪包布。要是能换块更厚实的布就好了。因为，那些满嘴烟草色唾液的骑兵吐起痰来，可没他们使长马枪的准头。随着越来越多的顾客涌过来，她就把船长、斯嘉丽和痰盂都抛到脑后了。

斯嘉丽坐在凳子上，自顾自地默默扇着扇子，连头都不敢抬。但愿巴特勒船长赶紧回自己那艘船的甲板上去。

“你丈夫去世很久了？”

“噢，是的，很久了。快一年了。”

“那可真是千古了。”

斯嘉丽虽然不太确定“千古”为何意，但他的声音里分明带着**之意，所以她并未吭声。

“你们结婚也很久了吗？请原谅如此冒昧的问题，但我已经离开这儿很久了。”

“两个月。”斯嘉丽不情愿地答道。

“真是个悲剧。”他语调轻松地继续道。

“噢，真讨厌。”斯嘉丽内心翻腾，“换了其他任何人，我都可以冷下脸，叫他立刻滚蛋。可这人知道阿希礼的事，也知道我根本不爱查尔斯。我真是被他缚住了手脚。”她一言不发，仍低头盯着扇子。

“这是你第一次在社交场合露面吧？”

“我知道，这看起来的确很怪异，”她慌忙解释，“原本该麦克卢尔家的姑娘负责这个摊位，可她们被叫走了。找不到其他人顶替，所以玫兰妮和我才——”

“为了那个伟大的目标，再大的牺牲也不为过。”

呀，这不是埃尔辛太太说过的话吗，但她说这话的味道，跟他的可不一样。愤怒的言语眼看着就要脱口而出，却还是被她生生咽了回去。毕竟，她出现在这儿并非为了什么伟大目标，就是在家坐腻了而已。

“我向来觉得，”他若有所思地说，“让女人披上黑纱，足不出户地了却余生，不准参加正常的娱乐活动，简直跟印度的‘殉夫自焚’一样野蛮。”

“沙发(2)？”

他哈哈大笑，她却为自己的无知红了脸。怎么尽用她听不懂的词，真讨厌！

“在印度，男人死后并非土葬，而是火葬。按规矩，他的妻子也得爬上火葬柴堆，一起被火化。”

“太可怕了！他们为何要这么做？警察不管吗？”