“黑暗中，我看着那些金属检测仪器发出幽绿的光和吱吱的声响，似乎感到死神温热的呼吸正向我靠拢。”深夜，躺在病**的王均瑶从梦中醒来，身上的疼痛让他难以入眠，而面对命运的无力感更让他痛彻心扉：“我曾经叱咤商界，无往不胜，在别人眼里，我的人生当然是成功的典范，但此刻，在病魔的面前，我频繁地回忆起我自己的一生，发现曾经让我感到无限得意的所有社会名誉和财富，在即将到来的死亡面前，已全部变得暗淡无光，毫无意义。”

2004年11月7日，“胆大包天”的一代浙商王均瑶溘然长逝，年仅38岁。在离开这个他无限留恋的世界时，他写下了上面那些感性的文字，今天读来，令人唏嘘。但王均瑶曾制造的辉煌，仍让后来者津津乐道，而以他的名字命名的均瑶集团，在两个弟弟的带领下，在天际高飞。有人说，“遗忘才是真正的永别”。看着已经拥有多家上市公司的“均瑶”，两个弟弟可以告慰大哥：你，并没有走远。

山村走出商业奇才

1966年，王均瑶出生在温州苍南县大渔镇一个小村子。这里背依绵延的望州山，前靠开阔的大渔湾。风景虽秀丽，但人多地少，村民生活贫苦。王均瑶的父亲是地地道道的农民，作为家中长子，少年时，为了维持生计，他早早就帮父母种田，打渔。1981年，他辍学外出打工，先在一个印刷厂当学徒，老板看他机灵勤快，让他跟着师傅跑业务。师傅对这个小伙子最大的印象是：胆子大，什么单位都敢进。这段走南闯北的经历开阔了他的眼界。不久他就离开印刷厂，开始自己做生意，卖不干胶、徽章、五金，反正什么赚钱就去做什么。小有积蓄后，他将二弟王均金、三弟王均豪都带了出来。

王均瑶年纪虽轻，却非常善于抓机会。1990年，第11届亚运会在北京举办。这是中国第一次举办综合性国际运动盛会。一次偶然的机会，在长沙做生意的王均瑶听到一个消息，湖南场馆的负责人正四处寻找合适的礼品。他立马找到这位负责人，软磨硬泡加上低价，拿到了10万枚徽章的订单，后来又加工会旗、招牌等。三兄弟由此挣得了第一桶金。

这年的春节前夕，一帮在长沙做生意的温州人聚在一起，电锅里煮点小龙虾，喝着小酒，聊天吹牛。他们都在为如何回家过年发愁。平常火车票就难买，到了春节，更是一票难求。包汽车回家一路颠簸，很是辛苦。喝得有些醉意的王均瑶突然冒出一句：“要是能包个飞机回去就好了”。大家听了，都哈哈大笑，说：“你真是异想天开，飞机是咱们能包的吗？”那时，大多数国人从来没有坐过飞机，包飞机简直就是痴人说梦。然而，爱琢磨事的王均瑶却当了真。

他跑到民航部门去问让不让包机，人家未置可否，表示要向上请示。一位副局长听了，直接回绝：“他们是不是疯了，政策上从来没有允许将飞机包给私人。”王均瑶不死心，三番五次去找，并向民航部门保证，亏了钱全算自己的。长沙民航局被他的执着打动，将这事拿到局里的办公会上商量，最后同意试一试，但要求他们证明自己是一个好企业。王均瑶又去求苍南县政府。这次还不错，县里觉得能帮在外地的同乡回家过年，是个好事，就同意盖章。此后，三兄弟跑了大半年，盖了一百多个公章，公文摞起来有几十公分厚，终算办妥了所有手续。

1991年7月28日，一架安24型飞机从长沙直飞温州。“看着飞机起飞的那一刻，感到哥几个真是太牛了”，老二王均金在一次接受采访时，回忆起当时的情景，仍然充满自豪。这次飞行，三兄弟可谓名利双收：48个座位全部坐满，一趟下来，能赚3000元；国内各大媒体都给予大幅报道，美国的《纽约时报》曾这样评价他：“王（均瑶）超人的胆识、魄力和中国其他具有开拓和创业精神的企业家一样，可能引发中国民营经济的腾飞。”王均瑶成为中国包机第一人，被人们称为“胆大包天“。这一年，他只有25岁。

年底，王均瑶一盘算，半年不到，就挣了20多万元。尝到甜头的王均瑶一发而不可收。第二年，他成立温州天龙包机公司，相继在全国各大城市之间开通了50多条航线，每周的航班超过400个。

就在包机生意做的风生水起时，隐忧也出现了。一条航线一旦跑熟，航空公司看到有利可图，就收回自己运营。这种命运被别人掌握的感觉让王均瑶不安。他一边继续开辟航线，一边寻找自己能掌控的生意。

有一天，王均瑶看到一个报道，说中国人每年喝奶人均不到7公斤，喝白酒比喝奶还多。这让他动了心。随着生活水平的提高，人们会越来越注重健康。牛奶肯定是个好方向。1994，王氏三兄弟成立了均瑶乳业。他们签下多个奶场以保证奶源，又在国内率先采用超高温灭菌生产方式，将牛奶的保质期延长到半年。均瑶牛奶很快在市场上叫响，到2000年时，它已经进入中国乳业的前五名。

除了牛奶，王均瑶还将自己的触角伸到了出租车行业。1998年，温州对出租车管理方式进行改革。王均瑶以每辆70万元的价格，拍下上百辆出租车的经营权。这个价格基本上没有钱赚，但王均瑶却算得是另一笔账：一百多辆车挂着“均瑶”牌子，天天在温州四处转悠，这是多好的活广告。

年纪轻轻的王均瑶此时在当地已是家喻户晓，但永不满足的他，开始将自己的眼光投向更大的舞台。1999年，均瑶集团将总部搬到了上海，并在浦东征地270亩，投资3亿元建设总部大楼、酒店。

此后，王均瑶像一个拧紧了发条的钟表，再也停不下来。

2002年8月，均瑶集团以1.2亿入股武航，占有东方航空武汉有限责任公司18％的股份，开民营企业进入国家民航主业先河。

9月，湖北当阳乳品基地正式投产，首期投资5000万元，年产值2亿元。

10月，王均瑶花5个多亿买下位于上海肇家浜路的一座烂尾楼，将其改建为“均瑶国际广场”，仅这一个项目，他就可以赚一亿元。

2003年2月，均瑶集团用5.5亿元投资宜昌三峡机场，其中收购价3.5亿元，重新改造2亿元。

2003年6月16日，投资逾5亿元的宜昌均瑶国际广场开工。

壮志未酬英年早逝

然而，正当王均瑶的事业蒸蒸日上时，病魔却向他伸出了黑手。

2003年，在一次医院检查时，王均瑶发现自己得了肠癌。9月他做了手术，半个月后出院，又开始忙生意。2004年，他还带着上海浙江商会的企业家到欧洲考察。只是因为身体不适，他大多数时间都待在客房里。6月底，他住进了上海瑞金医院，9月份出院，没多久，病情恶化，肺部感染。11月7日，因呼吸衰竭离世。

“出师未捷身先死，常使英雄泪沾巾”，这位青年才俊的突然逝世，让很多人都震惊，又难以接受。“他太拼了。”熟悉王均瑶的人这样说。除了公司一个接一个大项目需要他操心，他还拥有诸多社会职务，全国政协委员、全国青联委员，浙江省青联常委、上海市浙江商会会长，各种头衔多达15个。自恃年轻的他，从白忙到黑，吃饭没有个准点，虽然身价几十亿，他的午饭往往是盒饭。各种场合需要他出面，喝酒、熬夜是家常便饭，因此落下了肠胃病。

王均瑶身后留下的是一个规模庞大的家族企业：员工2500名，总资产35亿元，横跨航空、乳业、置业等多个行业。就在他病情一天天严重时，均瑶集团还与无锡市国资委签订了《股权转让协议》，收购无锡市商业大厦集团56.88%的股份，借此间接控股了A股上市公司大东方。这些产业如何分割？会不会随着创始人离世而分崩离析？一时间，众说纷纭。

最离谱的是，网上传出，王均瑶尸骨未寒，其妻子携19亿巨款，下嫁给了他的司机。“以前以为我是在为老板打工，现在才明白，老板一直在为我打工。”这个段子成为很多人茶余饭后的谈资。

此事让王家陷入了尴尬。不时有一些与王家熟悉的人出来说话。“正和岛”的创始人刘东华就曾在微博上说：“我知道均瑶的司机现在给弟弟均豪开车，今天见到均豪就问他，均豪说简直荒唐，完全是子虚乌有。”王均豪自己也曾将大哥司机给自己开车的照片晒出来。

实情到底是什么？三兄弟在创业时，已经确定了股权分配方案。王均瑶占50%，王均金占30%，王均豪占20%。之所以没有人超过51%，就是希望避免一家独大。就在王均瑶患病后期，他将两兄弟叫到床前，订立了遗嘱，对自己的财产做了分割。王均瑶有两儿一女。大儿子王瀚是他与第一任妻子所生，此时还在上初中。二儿子王超和女儿王滢滢，是与第二任妻子任丽所生，年龄更小。大儿子王瀚继承了38.5%股权，其他两个孩子平分1.5%股权，另外10%的股权，二弟和三弟各分5%。因此，此前的段子毫无根据，纯属谣言。

“均瑶”一路高歌猛进

大哥一直是三兄弟的主心骨。现在大哥突然离世，让两兄弟悲痛欲绝，又有些心灰意冷。“以前天天想着赚钱，现在有钱了，人却没了，有什么意义呢？”王均豪有一次回忆那段时间的感受时这样说。两兄弟一度想把所有的产业都卖掉，就守着“均瑶国际广场”的大楼，一年收几个亿的租金，也够吃够喝了。

但两兄弟后来听到列宁的一句话：“纪念历史最好的方法,就是将过去未完成的、现在正在做的以及将来要做的,做得更好。”这让他们如梦方醒，从那段至暗的日子走了出来。

王均金接任了董事长，王均豪担任总裁。两兄弟做的第一件事就是完成大哥的航空梦。2005年，国务院出台“非公经济36条”，解除了民营资本进入航空领域的桎梏。他们立即行动，2006年创办吉祥航空，并在9月实现首飞，成为首批“一飞冲天”的民营航空公司。此后，吉祥航空规模不断扩大，并于2015年在上交所上市。值得一提的是，与他们同时入局的另外几家民营航空公司，却命运多舛。翡翠航空已经注销，鹰联航空则被国资控股，东星航空的老板兰世立一度成为湖北首富，不料在2008年金融危机时，资金链断裂，自己也成为阶下囚。

2014年，均瑶集团又创办了第二家航空公司——九元航空。它主打低价，在航班上推出了9元、19元系列的特价机票。这年5月，九元航空与波音公司签订协议，一次性订购价值60亿美元的50架客机，创下民营航空公司单次购机的最大记录。

两兄弟做的第二件事是推动均瑶乳业转型。2000年后，中国奶制品的市场规模急剧膨胀，竞争惨烈，价格一路走低，河北知名企业三鹿甚至推出了18元一袋的奶粉。王氏兄弟发觉势头不对。牛奶怎么会比水还便宜？仔细一研究，他们吓了一跳：为增加蛋白含量，一些企业竟然将“三聚氰胺”添到牛奶中。两兄弟一商量，宁肯生意不做，也不能干这种昩良心的事。他们果断撤出牛奶生产，转向数年前就开始涉足的乳酸菌饮料。这次壮士断腕，让他们成功躲过了2008年的“毒奶粉”事件。2020年，由均瑶乳业改制而来的均瑶健康成功在A股上市，成为国内乳酸菌第一股。

在扩张实业的同时，均瑶集团还一直构造自己的金融产业版图。2015年，上海推动金融国资改革。王氏兄弟从上海国资委手上迎娶了“靓女”：受让爱建集团7.08%的股份。爱建是沪上老牌的金融公司，1993年就已经上市，手上握有多张稀缺牌照。此后，均瑶集团又多次增资，并击退了财大气粗的广州基金，拿到爱建的控股权。2022年初，爱建集团认购华贵人寿10%的股权，加上此前均瑶集团与美邦发起设立的上海华瑞银行，王均金两兄弟已经同时拥有银行、信托、证券、保险、租赁等金融牌照，成为又一家民营金融大鳄。

在王均瑶过世后的十多年间，均瑶集团在二弟三弟的手中，不但没有一蹶不振，反而是高歌猛进。如今，它已经拥有至少四家上市公司，分别是爱建集团、大东方、吉祥航空、均瑶健康，持股市值2020年突破240亿元。王均金、王均豪兑现了自己的诺言，对大哥作了最好的怀念。

倾力打造百年老店

在将均瑶规模做大的同时，两兄弟还提出了另一个愿景：打造百年老店。“我们把企业做久放在第一位，做强放在第二位，做大放在第三位。”王均豪对外表示。”

为了实现这个目标，两兄弟划定自己的业务边界，即横跨航空运输、金融服务、现代消费、文化教育、科技创新五大领域。这五个领域就像均瑶集团这座大厦的“四梁八柱”，每一项业务，要么不做，要做就要争第一第二，最其码要名列前茅。

同时，他们积极推进企业治理现代化。两兄弟只管董事会的大事，其他的业务大多交给职业经理人。2006年，他们请来黄辉接替王均金出任集团CEO一职，此人曾任毕博管理咨询公司全球高级副总裁兼大中国区总裁，到任后，对均瑶集团的架构作了大刀阔斧的改革。

为了保证企业传承，王均金两兄弟悉心培养第二代家族成员。他们研究过家族企业的传承历史，第一代成功会到第二代的只有30%，而传到第三代的只有不到5%。传承的关键是家族成员能不能认可家族文化，能不能培养出优秀的接班人。大哥王均瑶的儿子王瀚在国外留学，准备报告牛津大学的统计专业。听到这个消息，心存疑惑的王均豪专门跑到英国。得知侄子之所以报考统计学，原因是这个专业好考，王均豪和他彻夜长谈，告诉他均瑶集团的未来，并对他说，人生作选择不应选容易的，而是选对的。王瀚听后，明白了自己的使命所在，考取了经济管理专业。学成回囯后，他进入均瑶集团，虽然是“少东家”，却坚持从基层做起。

结语：

王均豪平时喜欢穿中式服装，爱读儒家经典，推崇“中庸”。他曾对媒体表示：“我现在很淡定，不想跟谁比大小，顺其自然就好。中庸就是让你不要定太高目标，做到七八十分就可以。用人生来作比喻，人生应该是马拉松，不是短跑。”

王氏三兄弟以非凡的胆识，惊人的魄力，上天入地，创造了“胆大包天”商业传奇；大哥过世后，原有“铁三角”变身为“双雄会”， 立足百年，带领企业迎来新生。三兄弟的创业史、发展史完美诠释了浙商的勇与智、破与立。

在王均瑶位于上海的墓园前，有一个他的站立塑像，面带微笑注视着远方。这位商业奇才的时间定格在38岁，的确令人扼腕叹息，但就如他的三弟王均豪所说：人生不仅有长度，还有厚度和宽度。就这一点而言，王均瑶的一生可谓汹涌澎湃，张力十足。