梁实秋

探索思考

有人说，会写作文是一种天赋，没有天赋的人无论如何都很难写出一篇佳作来。其实，这话有点绝对了，因为真正有写作天赋的人凤毛麟角，更多的时候，还需要后天的钻研和学习。那么，该如何习得这项技能呢？请跟随梁实秋先生的文字，依着“作文的三个阶段”向上攀登吧！

阅读批注

我们初学为文，一看题目，便觉一片空虚，搔首踟蹰，不知如何落笔。1无论是以“人生于世……”来开始，或以“时代的巨轮……”来开始，都感觉得文思枯涩难以为继，即或搜索枯肠，敷衍成篇，自己也觉得内容贫乏索然寡味。胡适之先生告诉过我们：“有什么话，说什么话；话怎么说，就怎么说。”2我们心中不免暗忖：本来无话可说，要我说些什么？有人认为这是腹笥太俭之过，疗治之方是多读书。“读万卷书，行万里路”，固然可以充实学问增广见闻，主要的还是有赖于思想的启发，否则纵然腹笥便便，搜章摘句，也不过是饾饤之学，不见得就能作到“文如春华，思若涌泉”的地步。想象不充，联想不快，分析不精，辞藻不富，这是造成文思不畅的主要原因。3

1 以点带面，引人入胜

作者用“初学为文”而又“不知如何落笔”的感受开启全文，巧妙地切合了很多写作者的心路历程，引人深思，代入感极强。

2 引用论证

直接引用胡适之先生的名言，从侧面启发读者作文是一个自然而然、瓜熟蒂落的过程。

3 段末总结

为什么有些人即使读过万卷书，作文时还无话可说呢？原因在于文思不畅。若想“文如春华，思若泉涌”，要学着丰富自己的联想和想象，对问题有自己的见解和思考，积累华丽而优美的辞藻。这些达成之后，就算踏上了作文的第一个阶段。段末总结，在原因分析中暗含着方法指导，令人受益匪浅。

渡过枯涩的阶段，便又是一种境界。提起笔来，有个我在，“纵横自有凌云笔，俯仰随人亦可怜。”对于什么都有意见，而且触类旁通，波澜壮阔，有时一事未竟而枝节横生，有时逸出题外而莫知所届，有时旁征博引而轻重倒置，有时作翻案文章，有时竟至“骂题”，洋洋洒洒，拉拉杂杂，往好听里说是班固所谓的“下笔不能自休”。也许有人喜欢这种“长江大河**”式的文章，觉得里面有一股豪放恣肆的气魄。不过就作文的艺术而论，似乎尚大有改进的余地。4

4 段末总结

渡过枯涩的阶段后，有些人“下笔不能自休”。这是作文需要克服的第二个问题，一旦改进，就算踏上了作文的第二个阶段。

作文知道割爱，才是进入第三个阶段的征象。须知敝帚究竟不值珍视。不成熟的思想，不稳妥的意见，不切题的材料，不扼要的描写，不恰当的词字，统统要大刀阔斧的加以削删。芟除枝蔓之后，才能显着整洁而有精神，清楚而有姿态，简单而有力量。所谓“绚烂之极趋于平淡”，就是这种境界。5

5 段末总结

接着第二阶段的境界，到了第三阶段写作者要学会忍痛割爱，删繁就简，去除一切不必要、不妥当的材料或字词，达到“绚烂之极趋于平淡”的最高境界。至此，作者顺利完成了“作文的三个阶段”的议论。

文章的好坏，与长短无关。6文章要讲究气势的宽阔、意思的深入，长短并无关系。长短要求其适度，性质需要长篇大论者不宜过于简略；性质需要简单明了者不宜过于累赘，如是而已。所以文章之过长过短，不以字数计，应以其内容之需要为准。常听见人说，近代人的生活忙碌，时间特别宝贵，对于文学作品都喜欢短篇小说、独幕剧之类，也许有人是这样的。不过我们都知道，长篇小说还是有更多的人看的；多幕剧也有更大的观众。人很少忙得不能欣赏长篇作品。倒是冗长无谓的文字，哪怕只是一两页，恹恹无生气，也令人难以卒读。

6 排比段落，逻辑清晰

在论述完“作文的三个阶段”后，作者用三个排比的段落（见后两段首句），来论证文章好坏没有固定的评价标准，给初学者增添了写作的信心。逻辑清晰，结构井然。

文章的好坏与写作的快慢无关。顷刻之间成数千言，未必斐然可诵，吟得一个字捻断数根须，亦未必字字珠玑。我们欣赏的是成品，不是过程。袁虎倚马草露布，“手不辍笔，俄得七纸”，固然资为美谈，究非常人轨范。7文不加点的人，也许是早有腹稿。我们为文还是应该刻意求工，千锤百炼，虽不必“掷地作金石声”，总要尽力洗除一切肤泛猥杂的毛病。

7 举例论证

此处，作者用袁虎“倚马可待”的典故来论证：由于写作者个性不同、对题目的认识有别等原因，写作的过程也有快慢之分。而作品的好坏与速度并无关系。

文章的好坏与年龄无关。姜愈老愈辣，但“辣手作文章”的人并不一定即是耆耉。头脑的成熟，艺术的造诣，与年龄时常不成正比。不过就一个人的发展过程而言，总要经过上面所说的三个阶段。8

8 呼应文题，总结全文

文章结尾处，作者再次提起“三个阶段”，不仅呼应了文章标题，还突出了中心，增强了议论的说服力。

阅读赏析

梁实秋先生作为中国现当代著名文学家，除行文写作方面颇有造诣外，就连传授作文的方法与经验也是轻车熟路，驾轻就熟。

在这篇《作文的三个阶段》一文中，梁先生很有针对性地论述了一个人写作发展的三个必经阶段，即克服“文思不畅——下笔不能自休——不忍割爱”。这三个阶段是层层递进的，不能随意打乱或忽视某一阶段。梁先生用自己真挚的笔触为写作者指明了方向。

其中，第三阶段“绚烂之极趋于平淡”是最高深也是最难的。舍弃自觉满意却不切题的事例，删减彰显才华却不妥当的美句……这些对写作者来说真的是“忍痛割爱”。但正如挂在郑板桥先生书斋里的一副对联“删繁就简三秋树，领异标新二月花”，意为用最简练的笔墨表现最丰富的内容，标新立异，创造与众不同的新格调。虽然这副对联是郑板桥先生艺术创作的心得，但谁又能说，这不是文学创作者们的心得和目标呢？

阅读延伸

1.在议论文中，常见以排比句或排比段来论证论点的形式，其作用有哪些呢？

2.用自己的话概括“作文的三个阶段”，对比现在的自己处于哪个阶段，并继续努力。

3.《雅舍杂文》是梁实秋先生杂文作品的精华，如果你感兴趣，不妨找来一读。