没有谁的妈妈会(1 / 1)

俗世百味 梁晓声 1430 字 2天前

整的这一句话是——“没有谁的妈妈会要求她的小孩儿非赢不可。”某日我刚迈入家门,听到了这么一句没头没脑的话,是一个女人说的,语调缓慢而严肃。我听出是电视里的什么人物在说话,而这句话使我的心为之怦然。几步跨到电视跟前,见正播放一部外国电影。

于是坐下去看起来:那是一部儿童片,讲述的是一个小学三四年级的女孩儿,怎么样参与了一场全国性的语言能力竞赛活动的故事。显然,女孩儿参与得并不情愿。但那又似乎是她非参与不可的事情,而且,还是她非赢得全国冠军不可的事情。

为什么并不情愿,却还非赢不可呢?

原来她的母亲受到了意外的精神刺激,住进了精神病院;她的哥哥正处于青春逆反期,经常和他们的父亲发生激烈争吵;而他们的父亲,一个对自己的人生沮丧极了的男人,特别需要别人给予自己某种慰藉……

如此这般,对于那一位父亲,小女孩儿就成了“别人”;她能否获得全国冠军,意味着他能否获得慰藉。他还不对女儿明说那是他的心理需要。对于一位父亲,这自然是难以明说的。他对女儿说:“妈妈需要你赢。如果你获得了全国冠军,妈妈会很高兴的。妈妈一高兴,病就会好起来。”显然,这只不过是他的愿望,而不太可能成为因果。倒是那是哥哥的少年,反而清醒一些,他不但反对父亲非将妹妹逼上竞争的平台不可,还对妹妹说:“妈妈当然会高兴的,但她的病绝不会因此就好起来!这是一个常识,你和爸爸为什么都不明白这一点?”他们的父亲不明白这一点,乃因他是一个控制欲很强的男人。当他在社会上不能实现他的控制欲,就转而在家庭中实现。事实上,他的妻子之所以住进了精神病院,与他在家庭中的控制性言行有直接的关系。可悲的是,他自己还没意识到这一点……小女孩儿所参与的竞争过程非常激烈,淘汰冷酷无情。尽管只不过是一部电影,但看着年龄那么小,天性那么不愿参与到竞争中的一个女孩儿,一步步被逼向最后的,也是竞争最激烈,淘汰最冷酷的平台,令人揪心,也令人心疼。

小女孩儿承受着巨大的精神负担和心理压力,经历了一次又一次赛事,度过了一个又一个赛前的难眠之夜,渐渐变成了一个脸上没有笑容的女孩儿。

父亲以为她越来越成熟了。哥哥却看出她小小的心灵被摧残得越来越老了。参加总决赛的孩子们,赛前那一夜按要求集体住宿某处。她怎么能睡得着呢?她半夜里悄悄离开宿舍,发现她的女管理员问她要干什么,她说要熟悉一下明天的决赛环境。女管理员虽然十分讶异,但还是带她走入了静悄悄、空****的决赛大厅。小女孩儿自言自语:“我一定要成为全国冠军。”女管理员又问:“你明天将站在台上,这足以证明你已经很优秀了,为什么一定要成为全国冠军呢?”小女孩儿回答:“为了妈妈。”女管理员愣了片刻,说出了那句语调缓慢而严肃的话:“没有谁的妈妈会要求她的小孩儿非赢不可。”

小女孩儿那在精神病院里的妈妈,正如女管理员说的那样,其实并不心存她的女儿一定要成为全国冠军的期望,更没有那么一种心理要求。比之于小女孩儿的父亲,她反而更懂得重在参与的道理。尽管住进精神病院的是她,而不是她丈夫。

……第二天,决赛台上,一个又一个孩子被淘汰出局了,只剩下小女孩儿和另一个女孩儿站在台上了。评委们给她出的单词是“折叠”——如果她拼错了,全国总冠军将是另一个女孩儿;如果她回答对了,两个女孩儿之间的胜负对决还将继续下去……

现场直播的摄影机对准着她……

座无虚席的人们目不转睛地望着她,包括她的父亲和她的哥哥。

“折叠”——这一个单词,对于她,恰巧是一个背得滚瓜烂熟的词。

但是她偏偏沉默了一会儿才开口……

但是她偏偏一个字母一个字母地,语速极其缓慢地说着……

她由于紧张忘记了“折叠”这个单词的正确拼法了吗?

才不是。

赛前,每当她背这个单词时,眼前都会出现这么一种情形——一只小小鸟儿,自由自在地飞呀,飞呀,飞着飞着,变成一只彩纸折叠成的鸟了……

那会儿,小女孩儿眼前仿佛又出现了那么一只彩纸折叠成的鸟儿。小女孩儿的目光,不由得追随那一只别人看不见的鸟儿。而在她的对面,是一条横幅,其上写着一句什么口号。那句口号中,就包含着拼成“折叠”这一单词的每一个字母。而那只别人看不见的,只有小女孩儿才仿佛看得见的,彩纸折叠成的鸟儿,按照“折叠”这一单词的正确拼序,依次飞向那些字母,小蜂鸟般地悬空扇翅不止,恨不得要将那些字母从横幅上啄下来衔给小女孩儿看似的……

导演煞费苦心,要通过以上画面暗示观众——这小女孩儿回答不对才怪了呢!然而在一片叹息声中,她回答错了——仅仅错在最后一个字母。她是故意错的。她不愿与她的小对手将那一场赛事再继续下去了……父亲和哥哥都看出了她是故意错的。父亲哭了——不知是因为失望,还是因为终于醒悟到了什么……小女孩儿的母亲,在精神病院里看到电视直播,也流下了眼泪。她对同病房的人骄傲地说:“那是我的女儿!她多优秀啊!虽然她没有成为冠军……”她的思维分明比许多精神正常的父母的思维更正常。放眼我们今天的中国社会,我们的许许多多孩子,难道不比电影中那个外国的小女孩儿更可怜,更值得同情吗?中考、高考对于我们的孩子们意味着是怎样的竞争,姑且不论。此外,不少的孩子,还往往被家长、学校以及社会的方方面面,形成合力怂恿、促推、引诱向各种各样的赛事场上。此类赛事,几乎是年年搞,地地搞。有些是孩子们所高兴参与的,有些则完全违背孩子们的意愿,更有些则有害于孩子们心理健康,只不过满足了大人们的虚荣心和成就感。而最可怕的是,当某些孩子一旦被席卷其中,形形色色的大人们便暗示甚至明明白白地告诉,他们代表着这个,代表着那个,总而言之,是只许赢,不许输的意思。而赢了的孩子,似乎一时间成了大人们心目中的宝贝儿;输了的,则等于一百个对不起大人们了……

据我所知,有些区、有些市的《政府工作报告》,居然也将孩子们参与某学科赛事的名次堂而皇之地罗列进去。

细想想,这真是很邪门的事情——孩子们以学为主,他们的智商在某一门功课体现得良好一点儿,参加赛事取得了一次好成绩,这完全是孩子们自己的事,家长和老师和学校为之感到光荣也无可厚非;但和政府有何关系?和各级人大审议的《政府工作报告》有何关系?

于是联想到鲁迅先生那句很无奈似的话——“救救孩子”。

岂止应救救孩子?

在我们大人这儿,文艺赛事、体育赛事、演讲赛事、辩论赛事、职业能力赛事等等赛事,不是往往也被搞到不像活动却像其他的地步了吗?

而有些根本不该以参与赛事般的心理去对待的事,在一些人那儿,往往也变成了面子的竞争,为名列前茅,弄虚作假,欺上瞒下,不择手段……

赛事心理,无处不在,无孔不入,哪里有统计、有排序,哪里就有它。

但中国诸事,岂是一赛定乾坤的吗?

于是觉得倒是该先救救大人们。

因为首先被种种虚荣所“折叠”的,是大人们;大人们“折叠”了自己,由习惯成自然,于是又习惯又自然地“折叠”我们的孩子,全没了半点儿罪过感。

救救孩子要靠大人。靠些个心浮气躁的大人,怎么救孩子?