法国著名作家维克多·雨果完成他的长篇小说《悲惨世界》之后，随即将写好的稿子寄给了出版社。过了一段时间还没有回音，于是雨果就给出版社寄了一封信。

信的全文是：“?——雨果。”

出版社的编辑给雨果回信，写的是：“!——编辑室。”

不久，震动文坛的巨著便问世了。

有一段时间，雨果正赶写一部作品，时间十分宝贵。可是社交活动却占去了他不少的时间。一天，他想出了一个绝招，把自己的头发和胡须分别剃去半边。亲朋友好友一来，他就指指自己的滑稽相，谢绝了社交约会。待须发长成还原，他的大作也告成功。

有一次，雨果出国旅行。他来到某国边境接受检查登记。

哨兵问他：“你的姓名?”

“维克多·雨果。”

“干什么的?”

“写东西的。”

“以什么谋生?”

“笔杆子。”

于是哨兵在登记本上写道：“姓名：维克多·雨果。职业：贩卖笔杆。