不管你上了哪所学校,妈妈都非常佩服你。 只是,如果有人问起我,我不要帮你隐瞒你的第一志愿。 因为我不喜欢在生活里编织这种不必要的借口,我但愿我们都有一种真正的自由。

今天是Pony的开学日,但是早上五点,她就坐在樟宜机场等清晨从纽约飞抵新加坡的姐姐。

Abby回来前在电话中跟我说:“妈妈,我都忘了Pony已经十七岁了,现在我的行李箱里有一堆买给她的糖果,Pony一定很开心!”那个被称为“做事像大人,看起来像孩子”的Pony,是姐姐的密友,有时候更是姐姐的军师,但是在我们心灵的某个角落,她似乎永远都是个小小孩。每个家人到异地,总会想到宠爱的她,所以行李箱中的礼物常常像是给五岁的小朋友。

今天的Pony真是太开心了,姐姐回来了,学校也开学了,她终于成为十二年级生。在SAS,毕业生走在路上就是有一种特别的气息,他们是每年学校的焦点,功课与活动都非常沉重,但是这种紧张气氛也使得毕业生因此而稳重成熟。

开学前两天,Pony在计算机前打着一份诗的整理,应该是为新学期文学AP所做的准备。我站在她身后问道:“开学的事都准备好了吗?”她说:“都准备好了,不过,没有太多的事。”我又抱着她的头说:“除了一颗要迎接新知识的心之外,应该没有太多要准备的吧?”她笑着回应我:“就这么多而已!”

我想起三年前的这一天,也是这样的开学日,我给Abby写的一封信。三年后重读,更觉得母亲的工作虽然因为经验重复而熟悉,但面对不同孩子的时候,母亲的心情却永远是新鲜的。

今天,要为Pony加油!这是她在高中最后的四个月,十二月她即将提前毕业,我们也要带着她展开新计划与新生活。期待在高中的最后一学期,知识与艺术的启发都能让Pony成长、充实、愉快!

给Abby的一封信(二〇〇四年八月十六日)

Dear Abby:

明天就要开学了,你大概会睡不着,既紧张又兴奋,对不对?算一算离十二月一号只有四个月不到,这四个月却是十二年级最重要的时刻。妈妈要提醒你,不要急、不要贪多,为自己预留多一些的时间来重校那些暑假中写成的文章。

妈妈很抱歉,在这个暑假没有花时间来看你所写好的草稿,但是断断续续听你说起的内容,却常常在工作的间歇中自然地涌上我的思绪。

或许潜意识里,我是故意不去看你的草稿。我怕自己给你太多意见,但是我又清楚这些要寄给大学的散文,最重要的是真诚地呈现你自己的所思所感。我希望自己不要做你的第一个校稿者,请你的同学们看或许会更客观些。不过对于文章和这个学期的整个大方向,妈妈还是有些建议。

你在写给大学的散文时要放轻松,不要预设他们会“喜欢”怎样的内容或哪一种典型。你所要申请的学校历史都很悠久,他们要的学生特质绝对不是可以刻意去迎合的。仔细思考题目的意义,做你自己最诚恳的表达,这样就够了。永远记得,文章之所以能感动人,不是文字的优美,而是情感与观点的真实。

去年我看一些朋友的孩子们写散文,最大的问题是太晚准备,所以越逼近截止日期就越是写不出来。另外,患得患失也让他们的写作变得窒碍难行;网络上的消息看太多、前人的经验听太多,让他们误以为每个大学似乎都有个标准模板似的。妈妈希望你不要这样想,大学需要通过文章来认识陌生的你,所以,就让自己像自己吧!

另外,妈妈想跟你谈一个关于获得“自由”的想法。最近你常会叮咛我们:“不要告诉任何人我想去耶鲁!”或是:“如果我没有上耶鲁,暑假我就不回台湾了,我要躲在新加坡的家里痛哭!”你一边笑一边说。Abby,知道同一个时候妈妈心里想的是什么吗?——我哪能由得你在家里痛哭,无论如何你得陪我们全家去一趟日本。为了你,我们已经取消好几次的家庭旅行了。

不管你上了哪所学校,妈妈都非常佩服你。只是,如果有人问起我的时候,我不要帮你隐瞒你的第一志愿。因为我不喜欢在生活里编织这种不必要的借口,我但愿我们都有一种真正的自由。

我记得上学期去看辅导老师的时候,她说以你目前的成绩,上康奈尔、杜克、西北都不让人讶异,但是像耶鲁、芝大这样的学校,他们就不敢确定地说,谁一定上得了,谁又一定上不去。

妈妈觉得,你在自己的条件里已经做了最尽力的准备,你挑战的是多数亚洲人避而远之的文科,语言学是你唯一的志愿,我们也为你的选择感到兴奋。如果你上了耶鲁,那当然很不容易,但是如果你没有上,我们也不要为了维护你或全家的面子而刻意隐瞒,甚至去编些毫无意义的借口。

我们都知道竞争非常激烈,但是总要为被录取的人喝彩,并为自己曾跟他们同赴竞争而感到荣耀。

Abby,人生中总要有第一志愿,这么美好的事是不用怕任何人知道的,因为那是努力的标杆而不是成败的定论。现在你努力为大学四年做准备,大学四年你为下一个学程或工作做准备。不虚度每一个学程,才是我们送你受教育最大的目的。

你可知道妈妈从你身上得到多少鼓励?我喜欢你的坚毅,我想跟你学习,希望你也跟妈妈学生活中的自由之道。

妈妈的笔记里有一段很棒的话,送给你作为开学的礼物,加油!

“人生最了不起的事,不是你站在什么地方,而是你朝什么方向走。驶向天堂,有时顺风有时逆风——但是我们必须不断地航行,不可漂流也不可停泊。”

妈妈