一迭散文作品校样置在案头，这是湖南的散文作家李剑雄写的。我一口气读完前几篇，觉得有些味道。几个时辰过去后，我又刻意选了后面的篇什来看，不料也是拿起来就不想放下。于是乎，我乘兴把全部作品通读了一遍：于是乎，我为他的作品而欣喜。

这本名曰《行走时空》的散文集，还真有颇为动人的感染力。

近年来，我国散文很行时，百花齐放，琳琅满目，不断地有佳作问世，也不断地有名家诞生。我想，这种体裁的文学出现蓬勃的局面，得益于现代人们的阅读兴趣。人们总是喜欢在那些颇为真实的叙说、颇具民族特色的语言之中，获得与自身生活相呼应的欣赏和感悟。同时我也想，从文学的角度对作家而要求，散文创作的突破已成为十分重要的话题。目前一些散文作品还写得有些浮躁，有些浅薄，甚至有些粗制滥造。有的作品沉缅于往事而自我感动，别人却看不出半点新意：有的作品力求新颖而故弄玄虚，以致无节制地借用小说创作的“玩”法；有的作品偏爱小情小调而怜香惜玉，读后乃是一缕过眼云烟；而有的作品则看重皮毛而堆砌词藻，满眼华丽却令人味同嚼蜡。如此等等，不能不令人好好思索。

李剑雄的这本书全然没有如此的表现。这必定是作者经过多年的领悟而修炼出来的。他的作品尽管没有那种凛然屹然、叱咤风云的大呼唤，也没有文字的精雕细刻，弄成个字字珠玑，甚至也没有从行文角度去体现自己的才华横溢，但是，他凭借实在，凭借出自于内心的特别捕捉的真情实感，在或长或短的篇幅中，作出适度的得体的表述，朴素中见高雅，平淡中见深沉，从而使他的作品在读者心中占据了境界的一隅。

以洗炼的文字，跳跃的情节，广浩的时空来营构作品，这是这本书甚为鲜明的特色。我们常说，洗炼展示精华，跳跃展示张力，广浩展示境界，是不无道理的。作者把握了这个诀窍，所以决不让自己的作品臃肿、呆板和狭隘，就该虚时则虚、该细时则细，大幅度地变换思想套路，尽力给人们提供生活信息量和生活纵深感。我们读《过年四题》时，的确获得的是“街巷与阡陌的真情对话”；读《长沙三题》时，的确获得的是“徜徉在古城长沙的情思”。我还特别对《逝去的涛声》留下印象。爱情题材是难于写好的，但他的记录却颇具匠心，且把握好了分寸，夹叙夹议间写入了“竹涛声”，使读者想到一个时代的生活悲喜剧已远去，但唯有“涛声”不会消失。掩卷长叹，在那看似已经逝去却又现在仍然存在的意境中长叹。

有意思的是作者给本书定名为《行走时空》，这也很明了地看出作者的创作主张。作者看重“行走”，这是于素材、于构思、于情感、于境界的“行走”。一统全书各篇，亦是他行文的宗旨和旗帜。

既说“行走时空”，作者当然把一部分游记散文收录书中。关于这类散文，这些年众多报刊上虽然不乏精品佳作，但多而滥不能不说是件哭笑不得的事情。现在盛行“某某文化”或“某某文化节”，作为文化队伍重要组成部分的文人们当然成为主将，且不说有也还过得去的润笔费，就是文人自身的好表现心理也促使了大量的游记散文出笼。李剑雄跳出这个“怪圈”，或许他的经历中不存在这个“怪圈”，他便能在“时空”中“行走”，以自己独特的视角去发现独特的美丽。他引领人们阅读的不是表面的平面的山水万物，而是山水万物深处的人生价值和山水万物蕴藏的禅意。

写九寨沟的人多，但像他那样写“蓝色中透出一种淡淡的寒气”的水，写“带给那些干枯的景象以生命力”的海子，写“以一种神的宽容面对这一切世间骗局”的鱼，写湖中“土堆中长着一棵幼小的树”，写“风度翩翩的小瀑布”的人却不多。写云南石林的人不少，但像他那样写“下‘地狱’，淋暴雨”的人不多。同样，他写一些不著名的风景，像《小小茅屋湾》、《红岩游》、《烟雨花岩溪》、《我家门前的小路》等，也同样不沉溺在表象中不能自拔，既不去解释“导游词”，也不像狂人那样无谓地“啊”来“啊”去。他仍然习惯那种淡化过程、特写细节的方式，将每一篇都调理得脍炙人口。游记散文中也有写西部新疆人生活的，有《洋岗子》讲妇女和《郎巴子》讲男人的生活。这最忌罗列生活现象、介绍面面俱到。作者经过深入的采访，也是只重点写他们独具特色的地方，却让读者知道了“洋岗子”和“郎巴子”生活的全部。

在游记散文系列中，作者还有四篇偏重于史料，带有历史文化散文风格的作品，即《揭开香妃面纱》、《伊甸·天堂》、《惠远古城》、《东方金字塔——西夏王陵探秘》。这本是理性化的构思，甚至偏重于学术上的探讨。但他在这个基础上又前行了一步，即坚持运用自己对散文创作的前面所说过的偏爱手段，不流于简单地解释和介绍，一心营构别人不曾达到的意境，使作品灵动起来，在沉重的回忆中“进入天堂”般的舒心爽气之解脱中。

对于作家而言，轻率去谈遣字造句是不恭的。但是，分析研究作家的语言艺术、文字风格倒很有必要。精致奇巧、流动旋回、浅妆淡抹、凝珠生辉，这是李剑雄运用文字的技巧。这在《群芳谱》（八题）中，得到了最明显最充分的展览。

《群芳谱》写了桃、百合、梅、水仙、茉莉、郁金香、米兰、昙花等八种花，篇篇不足千字。娓娓道来，极富意境。这是真正的精品范文。作者牢牢把握所写的对象，将每一个字都紧紧地缠绕、生长到它的身上；也熟练自如地运用多种技巧，如“鸡头凤尾”、“层层剥笋”、“行云流水”等等，将要说的话恰如其分地表达出来。没有冷僻的词，没有拗口的句，没有迷乱的段；同时，没有故作文采的修饰，没有令人找不着北的长句式，没有空泛且夸大的虚情假意的情绪抒写。句子讲究抑扬顿挫，讲究音乐的韵律，读来舒服通畅。纵览每篇，一派分支，脉络清晰，时空不拘，潇洒豁达。《群芳谱》是玲珑精美的艺术品，是全书中最有美学意义的明亮点。

现在的文学也和现在的生活大环境一样，热闹而显得有些杂乱，畅快而显得有些迷茫。但这毕竟是新生与活力，是有着辉煌前景的大好事。散文创作也是这样的走向，我们不必去强求每一位作家同一腔调、同一模式地写作。李剑雄的创作有着自己的特点，我们也不能否认他在今后会改变现成的运作方式。只要自己喜欢，写出的作品就一定会在时空中留下被人喜欢的印痕的。人们说，膏药人人有卖，各人熬炼不同。就是这个道理。

说到熬炼，很容易使人想到原料、配方、文火、武火之类的词语。“原料”的丰富、“配方”的新颖、“文火”的适度，“武火”的实在，这当是作家们需要警醒、需要更新自己的经验、需要不怕失败的心理准备的。想必李剑雄早已动手，在熬炼新作品的同时，也有熬炼自己的创作理念和创作方法。

此刻，我祝愿李剑雄在新一轮“行走时空”中，能拾掇到时空中更为丰硕的珍珠，让自己的散文闪烁更为耀眼的光泽！

2003年12月8日

（该书2003年由文化艺术出版社出版）