百年前，萧红生于呼兰城内。

经年累月，萧红饮着呼兰河的水，却在长久的时光里，那般迫切地想要离开它的怀抱，飞奔逃离去其他的城。

这个生于斯长于斯，却歌哭于异地的女子，始终向往着呼兰河外的天空，在羽翼还未丰满时即不顾一切地悄然飞离！出逃之路，让她付出了惨重的代价——流落街头，忍饥挨饿，生活难以为继。

1911年，她出生的这一年，恰逢辛亥革命。有人说，这时间的巧合，使得她的生命始终暗含了一种叛逆、哗变的气质。

其实，这并不是最悲情的，最悲情的是她出生的那一天，正值端午节。这对那个封建陈腐的萧家而言是大忌。

曾有人说过：“天才都仿佛是注定要寂寥一生的。孤单地来，落寞地走。”

据说，重男轻女的父母本是渴望一个儿子出生的。

来自家庭的温情，在她出生的那一刻便淡薄得很。

多年后，她在散文《永久的憧憬和追求》中写过自己的出生：“一九一一年，在一个小县城里边，我生在一个小地主的家里。那县城差不多就是中国的最东最北部——黑龙江省——所以一年之中，倒有四个月飘着白雪。”

溯源而望，似可透过那时月光下的残花，看到老树花影的园子里那老了的人，旧了的事。