相伴三十八年后，他病了。

她竭力照顾，毫无怨言。

后来他去世了，她并没有黯然神伤，而是去了上海文史馆工作。之后，她独居上海，把生活打理得井井有条。

她是懂得生活的女子，知道如何有滋有味地活着。

她这样的女子自是可爱的。

当爱情繁花落尽，幸福归路无踪时，她会决绝地离开，再去寻觅可以映照自己安好生活的爱之光华，而不会执着地将自己那颗芳心交付于一人。

正因此，她才幸免于一场比恋爱分手更难堪的婚姻闹剧，而获得了一种生之岁月里的圆满。

一如她在自传里写的：“如果没有前一个他（郁达夫），也许没有人知道我的名字，没有人会对我的生活感兴趣……如果没有后一个他（钟贤道），相互体贴，共同生活四十年，我的后半生也许仍过着漂泊不定的生涯……已随着历史长河的流逝，淌平了我心头的爱和恨，留下的只是深深的怀念。”

如是，真好！