“你是我的罂粟，一辈子将我蛊惑至死。”这样的句子，用在小曼和志摩的爱情上最为妥帖。

小曼于志摩，始终如罂粟，蛊惑满满，上瘾又戒不掉。即便小曼沉溺在奢靡之中不能自拔、无可救药，他亦未能做到不爱她。

他爱小曼，如生命！

故而，他们的婚姻生活陷入一种悲剧的壮烈中。

他爱得全心全意，亦爱得辛苦异常，尤其是在母亲去世的那一年。

母亲的离去，父子间的别扭，加之生活的入不敷出，件件都让他苦不堪言。

为了减轻生活的压力，他曾应胡适之邀到北平任教，本想劝说小曼一同前往，然而小曼迷恋上海的社交圈，果断拒绝了他。他只好一个人不断往返于上海、北平两地，其奔波劳累可想而知。

苦恼极了，他忍不住跟小曼写信诉说：

“……别的人更不必说常年常日不分离的。就是你我，一南一北。你说是我甘愿离南，我只说是你不肯随我北来。结果大家都不得痛快。但要彼此迁就的话，我已在上海迁就了这多年，再下去实在太危险，所以不得不猛省。我是无法勉强你的；我要你来，你不肯来，我有甚么法想？明知勉强的事是不彻底的；所以看情形，恐怕只能各是其是……我真也不知怎样想才好！”

他也忍不住跟朋友张慰慈夫妇诉说：

……我这个世界有些住腻的了，我这一年也不知那来的晦气，母亲死还不算，老头子和老家闹得僵绝……又犯了驿马命，南北奔波至八次之多，钱化得九孔十穿，掩补都来不及。更难受是小曼还来和我打架，我上海实在不能住，我请她北来她不肯，近几日来信大发脾气，害得我也怨天怨地坐立不是……我本心境已坏，但藉小曼明白了解以为唯一安慰，如今她又因为我偶发牢骚就此生怒，我真有些回顾苍茫，悲观起来了。

从他的这些哀怨字句中，可知他对当时的生活有多无望。

若是没有接下来发生的事，不知他们的生活将如何继续。

1931年11月17日晚，他回到家，看到了醉眼惺忪的陆小曼，内心痛苦极了。要知道他这次从北平回来，还在幻想着能带小曼去北平，两人重新开辟新生活。

然而，他看到的却是这样令人痛心失望的一幕。

第二天，他还是决定劝说小曼。可是，他进屋看到的，却是小曼与翁瑞午一起隔灯并枕，躺在一张榻上抽鸦片，末了还完全不顾忌自己在场，让翁瑞午为自己按摩。

被无视，尤其是被心底深爱的人无视，应是任谁都无法忍受的吧！

面对这一对对自己视若无睹的暧昧男女，他爆发了。他和小曼吵了起来，然而理亏的小曼并不示弱，且似泼妇一般还操起烟灯朝他狠狠砸去，烟灯擦过他的眼角，把他的眼镜打碎了。

碎落满地的是他的眼镜，真正破碎无法捡拾的却是他滴血的心。

于是，他在惊愕中愤然离家。

本来没有计划那天回北平的，因为无法面对如此不可理喻的小曼，所以他选择了赶乘那趟飞机。

1931年11月19日，他乘坐的飞机不幸失事。

就此，他若烟花，消散云端！

28岁的她，从此背负一生失去他的伤痛！