闹腾到凌晨一点多，我才带着醉意怏怏地回到家。躺下不一会儿，迷迷糊糊听到有敲门声，便以为是妻子从浙江她二妹家回来了，起床，小跑，三步化着两步，拉开房门，双脚就不听使唤地跨出门外。外面空****的，连个人影也没有，就在我伸头探脑睃巡时，一阵凉风吹来，门“咣”的一声关闭，硬是把我晾在楼梯口！根本不考虑我穿着背心、短裤，靸拉着一双拖鞋！

钥匙被关在屋里。

二月二，龙抬头，是个吉利的日子，不少人都乐意选择此日办事情，楼下204室的小崔也趁这个热闹。几天前，我在楼道碰见他，他便笑盈盈地凑在我眼前，说，老大，二月二我准备搬家，到时候你可要赏光哦！我连声说，那当然那当然。共同的爱好把我俩拉在一起，他偶尔在市报上发表几行短诗，我时常在市报上发些散文随笔，一来二往，就熟悉了彼此的姓名，但实际接触时间不长，不到一年。

二月初一晚上，小崔把二十多个朋友邀到“海王大酒店”，每个人掏出两张“伟人钞”，拱拱手，连呼“恭喜，恭喜”，于是，认识的，不认识的，矜持的，狂傲的，眼帘下垂的，鼻孔朝天的，几杯酒下肚，心热眉眼也热，满桌子都成了兄弟，一赶劲地喝啊，喝，不少人喝得舌头不打弯。离开酒楼，大家乘着酒劲，又来到小崔的新房，屁股坐在沙发上就懒得起来，天南海北的神倪；旁边两桌玩“斗地主”的，梗着脖子嗷嗷喊，直到凌晨一时，真热闹。

谁知道，我会出现这种尴尬事呢。

我没有来由地埋怨起妻子：事情咋就那么巧？偏偏小崔搬家，偏偏我喝得不明白了，你打电话说要往家赶，明天晚上回来不成吗？害得我有屋不能进，冻得瑟瑟发抖。

我住家这个单元，有十个住户，除了小崔之外，这九户早在两年前就入住了。楼道电表箱上，家主的姓名赫然在列，开始的时候，大家上下班遇到一起，彼此像不认识似的。我来自乡镇，以前热热乎乎搞惯了，猛得一冷清，还有些不适应，于是，我按照电表箱的提示，时常小刘、老张、老孟的喊着，大家对我还算热情。我曾经在同事面前不止一次地炫耀说：谁言城市冷，只须寸草心。惹得几位女孩子笑弯了腰，直说“老代真逗”。

寒冷让我清醒了许多。尽管我仍是一身的酒气。我想给在H市上大学的儿子，在S城读高中的女儿打电话，他俩手上各有一套钥匙；我也想给居住在市中心的表弟打电话，让他找“大李开锁中心”，可是，我没有手机呀！我只得求助于邻居们了，尽管此时此刻打扰别人太有点那个。

我开始捶隔壁邻居老张的门。力度由小到大，捶了好大一会，门缝里开始露点光亮，随即是踏踏的靸鞋声，鞋声越来越近，转而又越来越远，灯也灭了，我知道没戏了，他可能从猫眼内认不出我来了，不知是否因为酗酒过多，我的五官有了扭曲。

我又歪歪倒倒地走到老孟门前，他是我的老乡呢。先是捶门，几分钟后见没有动静，我又喊“老……孟，开……门，我……是老……代！”一遍又一遍地喊。耳贴门缝窃听，开始屋内还有人小声叙话，喀嗽，渐渐地悄无声息。我猜想，肯定是我那大舌头发出的声音，让人辨不出是谁了。

最后，我把希望寄托在小崔身上。我一边捶着他家的门，一边喊着他的名字，报出我的名字，果然灯亮了，室内传来由远而近的脚步声，我暗自窃喜。紧接着，跑步一般的脚步声淹没了“踏踏”的声音，女人尖厉的斥责声从客厅传出，灯倏地灭了。我猜想，小崔一定被他老婆拽回**，甚至被采取了强制措施。

怎么办？怎么办！我想到了小区值班的保安。

我站在电动伸缩门前，朝着紧闭的值班室高声喊着：“保......安，帮帮……我！我有……事！”许久，没人应声，倒是把两侧楼房的灯喊亮了十多盏，须臾，又熄了。这些人们，一定把我当成了疯子或者坏人。

我从偏门走出，徒步到三里之外的市中心，去到我表弟家。柔和的路灯，把我佝偻萎缩的身影投在地上，滑稽而有动感；偶尔路过的行人，用不屑的目光狠狠盯我一眼，不由地加快脚步；我多么希望此刻有出租车，象平时我夜间出差归来刚下火车一样，几辆车围着我屁股转，问我可要送，不需要四、五辆，一辆就成！嘿，我被冻得说胡话呢。

早晨七点半，我套上表弟的又宽又大西服，领着一位开锁工来到小区，只见妻子斜坐在花池上，一手撑着脸，一手扶着皮箱，正打着磕睡呢。我把手搭在她的肩上，她条件反射似的一抖肩膀，醒了。老张、老孟、小催夹着公文包，相继从我们身边走过，点点头，微笑，像什么事情都没有发生过；老孟的胖老婆扯着大嗓门，正向老张的瘸腿儿子说，小区昨夜进小偷了，你知道不知道？不过我弄糊涂了，小偷的声音好象特别熟，一时想不起来像谁了......