[161]译者注：选自缪哲译文。

[162]注：林奈，以及许多同时代的作家，都不顾布谷的体型和会造成阻碍的胸部羽毛，将其归于食肉鸟一类。

[163]注：河乌，在多岩石的山脉中繁殖，常见于山里溪流中。冬季偶尔出现在河口处。

[164]注：萨塞克斯的大鸨很快便绝迹了。1883年，该鸟从英国的鸟类中消失。布赖特埃姆斯通就是布赖顿。

[165]注：这是一只有名的“提摩太”，一只终于被怀特拥有的伊比利亚龟。怀特后来的书信和日记里还常常提起它。它的壳保存在大英博物馆。

[166]注：如今，丘鹬更常见于汉普希尔。

[167]注：如今，红翼鸫大多在苏格兰繁殖。

[168]注：食蜂鸟……金黄鹂。

[169]注：我还听过一则关于天鹅的类似传闻。

[170]注：即草地鹨，怀特称作“鹨”。

[171]注：指的是他的兄弟，汉普郡法伊菲尔德教区牧师雷夫·亨利·怀特。

[172]注：即长尾田鼠。

[173]注：见乌略亚《游记》一书。

[174]注：stenopteryx hirundinis，一种非常奇特的昆虫，它们不产卵，而是在中晚期迅速化蛹。

[175]注：一位极有奉献精神的杰出法国科学家。生于1683年，卒于1757年。

[176]注：事实上，雄燕和雌燕都会筑巢、孵卵和哺育幼燕。

[177]注：1774年2月10日，该信被诵读于皇家学会。

[178]译者注：Laban拉班——《圣经》中的人物。

[179]译者注：Jacob 雅各布——《圣经》中的人物。

[180]注：一种产于英格兰南部的羊，是如今大多数黑脸羊的先辈。

[181]注：这些鸟可能都是黑喉石。作为夏季来客的草原石，此时已经离开了。英国的红鸢很快便会灭绝。如今，只有威尔士中部还能见到25对红鸢。

[182]注：据说，怀特的童年一直持续到了1740年。因此，这段回忆应该是1752年改历之前的事，所以，该事件的时间应该超前倒推十一天。于是，文中的“二月初”应改为“一月底”。对一只燕子来说，这仍是很不可思议的。

[183]注：值得注意的是，在怀特时代，房屋的烟囱比现代的烟囱要宽敞得多，以便处理大块木材产生的浓烟。那时，家燕主要在谷仓和外屋的椽木上筑巢。

[184]注：阿什顿·立弗爵士的博物馆。

[185]注：Nigra velut magnas domini cum divitis aedes Pervolat, et pennis alta atria lustrat hirundo, Pabula parva legens, nidisque loquacibus escas: Et nunc porticibus vacuis, nunc humida circum Stagna sonat …（就像一只黑色的燕子，在一个富户的大宅子里穿梭似的飞来飞去，在那厅堂的高处展翅盘旋，啄起食物的碎渣，衔回巢去喂那些叽叽喳喳的雏鸟，它的啾啾的鸣叫声时而在空旷的回廊里，时而在庭院的水池边回响着。——维吉尔《埃涅阿斯纪》——杨周翰译本。）

[186]注：这是种“可食用”的雨燕。属于金丝燕属。它用唾液筑起的巢常被用来做“燕窝汤”。它是一种真正的雨燕，怀特错误地将其归入了与崖沙燕和燕子同类的燕科。不过，他的这一错误也是情有可原的。

[187]注：这种跳蚤尤见于崖沙燕身上，是Ceratophyllus styx，跟Pulex irritans这种人身上的跳蚤不同。

[188]注：事实上，它们也会干巴巴地叫上几声，只是声音不大。

[189]注：还是指的吉尔伯特的哥哥约翰。

[190]注：事实上，最常见的数量是每次三枚，两枚和四枚反而很少见。孵化这些卵，需要十八至十九天。之后，雏鸟大约会在巢中待六周。这一冗长的时期表明：与家岩燕和家燕（雀形目）比起来，雨燕属于另一个不同的目（雨燕目）。前者孵卵的时间仅为后者的一半。和那些真正的燕科鸟不同，对雨燕来说，尽管夜里雄燕偶尔也会帮帮忙，但孵卵基本上的雌燕的责任。更多时候，雄燕都在飞行中呼呼大睡。

[191]注：显然，怀特一旦试图用自己的坚信不疑来解释鸟类冬眠的问题，便开始犯错了。雨燕一般换两次毛，一次在秋季，另一次在春季。两次换毛都在迁徙之前完成。因此，它们才会披着一身光亮的新毛，回到我们这里。

[192]注：卡尔尼奥拉的医学博士约翰·安东尼·斯科波利。

[193]注：原引文为：“从葬礼回来的那晚，我睡在庭院的墙根下。脸上没盖东西，被弄得一头脏污。我不知道墙上有麻雀，大睁着眼睛。结果，麻雀不声不响地冲着我的眼睛，拉下一泡热屎。我跑去看医生，可他们束手无策，完全帮不上忙。”

[194]注：这一农谚或许是多次将食虫的布谷，误认为食肉鸟所致。

[195]译者注：选自缪哲译文。

[196]注：从怀特如此恭顺的态度可以看出，无疑，他提到的这位绅士是他的父亲——约翰·怀特。

[197]注：马丁·利斯特，皇家学会会员，安妮女王的医生。

[198]注：弗朗索瓦·厄德·德·麦泽雷（1610～1683），法国历史学家。是“吉普赛人源于埃及”这一说法的主要推动者。如今，人们普遍认为，吉普赛人于12世纪迁离了印度。

[199]注：见贝尔著《中国游记》。

[200]注：阿什顿·立弗爵士的博物馆可以见到这种扫帚。

[201]注：一种似酒的饮品，由发过酵、调过味的蜂蜜酿制。

[202]译者注：杨周翰译《埃涅阿斯纪》，1999年6月版，译林出版社。

[203]注：蒸馏器皿。

[204]注：见维德·卡尔姆的《北美洲游记》。

[205]译者注：大桶是一种容量单位，依地区、用途而异。通常为63～140加仑。

[206]注：雷夫·斯蒂芬·黑尔斯（1677～1761）。其最重要的且最富创造力的《静态植物学》一书是生理学最早的著作之一。怀特的邻居中，他是极少数知识分子之一，在法林登当了多年的教区牧师。法林登离塞尔伯恩两英里。他鼓励怀特做博物学日历。

[207]注：事实上，夜间，地面散热的速度比水面快。地面温度很快便能降得比水面低。因此，大部分“下落的露水”都凝结在池塘边的地面，而非水面上。如今，人们相信这些奇异的“露塘”大多都是雨水的杰作。

[208]注：见1752年版《皇家学会史》。

[209]注：爱德华·莱尔，来自汉普希尔郡库克斯-伊斯顿。他去世后，其著作《农事观察》一书于1757年正式出版。他对阉割后的动物，以及对那头拔除长牙的公猪的观察，最近都得到了证实。角或长牙之类的部位没有明显的生理功能，却对雄性动物的生殖力有巨大的心理影响。

[210]译者注：杨周翰译《埃涅阿斯纪》，1999年6月版，译林出版社。

[211]注：即“鼠狮”。

[212]译者注：杨周翰译《埃涅阿斯纪》，1999年6月版，译林出版社。

[213]注：直到达尔文在1881年写下的《蚯蚓是如何影响蔬菜生长的》一文，是第一篇关于蚯蚓的论文。出于某种原因，尽管达尔文非常熟悉且十分欣赏《塞尔伯恩博物志》，但仍旧没有提到怀特的观察。

[214]注：见《圣经·利未记》第13章和第14章。

[215]注：即六百头熏猪肉、八十头牛肉和六百头羊肉。

[216]注：“仆人”一词并不是“妻子”的贬称，而是个偶尔会用来指代农场上仆人的词。

[217]注：“修道院里，知识之灯尽管昏暗，但仍旧亮着。这里，培育着为国效力的实业家们。艺术则由僧侣们传承。他们是唯一精通机械、园艺和建筑的人。”——见达尔林普尔的《苏格兰编年史》。

[218]译者注：选自奥维德《变形记》第三章，杨周翰译。

[219]译者注：选自维吉尔《牧歌》第一首。

[220]译者注：选自维吉尔《埃涅阿斯纪》第三卷。

[221]译者注：又称葎草，大麻科葎草属。

[222]译者注：选自维吉尔《农事诗》第四首。

[223]注：恰恰相反，昆虫有极好的听觉器官，但这些器官往往存在于最不可思议的地方，比如腿部。

[224]译者注：选自奥维德《变形记》第三章。

[225]译者注：选自方书春《物性论》汉译本。

[226]注：很多候鸟的幼鸟熬过冬天之后，都会回到自己的成长地繁殖。

[227]注：见新出版的《南太平洋游记》。

[228]注：即开阔的草地。

[229]注：即窄叶大花山黧豆，山黧豆属。

[230]注：状似鸟巢的兰科植物，无喙兰属鸟巢兰，和黄鸟巢草不是同一种植物。

[231]注：很可能是火烧兰属中最常见的阔叶火烧兰。

[232]注：以下整段在第一版中缺失。

[233]注：事实上，这种紫色的话有四类。番红花——真正的藏红花属，是一种秋季开花植物，由罗马人传入亚洲。英国的荒野中并没有这种花。秋水仙属的草地藏红花、秋番红花和长管番红花都与春番红花相似，是以归化的方式进入南欧的。它们的内部结构都有细微的不同。

[234]注：尽管渡鸦偶尔会在飞行中抓挠自己，但这并不是它们翻转下坠的原因。这个动作不过是雄渡鸦飞行表演的一部分而已。

[235]注：鹬类涉禽。

[236]注：见《旁观者》第7卷第512号。

[237]注：收入这封信和接下来那些没有日期的信，是为了让本书更加完整。这些就是写给彭南特的前九封信，但它们或许并没有被送至巴林顿。

[238]译者注：选自缪哲译文。

[239]译者注：选自缪哲译文。

[240]注：即理查德·贝克爵士在弗利特监狱时所著的《英国国王编年史：从罗马帝国到詹姆斯国王之死》一书。书中，他提到了东赫里福德郡发生的一场地震。

[241]注：十七世纪晚期的田园派诗人。怀特引用的《苹果酒》选段中提到的马利山，就是贝克《编年史》中爆发地震之处。

[242]作者注：据我们观察，它们脱皮的时间在四月。这时候，它们的洞口常能看见脱掉的皮。

[243]注：摘自和合本《圣经》出埃及记8：3。

[244]译者注：摘自维吉尔《埃涅阿斯纪》第2卷，缪哲译。

[245]注：怀特虽然吃了一惊，但蝼蛄其实不会反刍的。

[246]注：黑翅长脚鹬（高跷鸻）是种从南欧游**而来的鸟，十分罕见。可1745年，却有三对黑翅长脚鹬史无前例地在诺丁汉附近的一条下水道上筑巢。

[247]注：马蒂兰·雅克·布里森（1723～1806），是法国宫廷的一名家庭教师，编有很大一本鸟类名目。

[248]注：绵蜡蚧属甲虫。

[249]注：约翰·莱特富特（1735～1788），1772年与彭南特游历苏格兰后，写下了著名的《植物区系》（flora scotia）一书。

[250]注：各种昆虫不同的迁营办法，见德勒姆的《自然神学》。

[251]注：池塘，尤指专门蓄水养鱼的池塘。

[252]译者注：选自贺拉斯《诗艺》，缪哲译。

[253]注：即螺丝锥。

[254]小嘴鸟：一种体型较小的灰莺，也称小白喉莺。1758年，林奈第一次详细描述了这种夏日光顾英国的鸟儿。

[255]注：此处其实指的是1766年至1767年冬季。

[256]作者注：见我致这位绅士的第十封和第十一封信。

[257]注：中文里“狗”这个词的发音听在欧洲人耳中，很像“鬼子”。

[258]注：哈塞尔奎斯特在他的《列万特游记》中指出，大开罗的狗和秃鹫们关系很好，甚至会在同一个地方抚育他们的后代。

[259]注：赫克萨姆博士（1692～1768）是位气象学者和发热发生率研究者。

[260]注：吉尔伯特有些当了牧师的亲戚，这就是其中的一位——他的侄子埃德蒙·怀特。

[261]注：约翰·福瑟吉尔博士（1712～1780）是位贵格教医师。他在埃塞克斯的阿普顿有一座很大的私人植物园。

[262]注：见《致彭南特先生的第四十一封信》。

[263]注：1768年1月之前的那个秋天非常潮湿，尤其是九月。拉特兰的莱登降雨量达到6.5英寸。1739年至1740年的霜寒天之前，也度过了一个雨量丰沛、泉水暴涨的秋天。

[264]注：尽管当时有人说肯特的一个村温度降到了零下2度（即冰点之下34度），但就作者所闻，塞尔伯恩应该比其他任何地方都冷。作者在塞尔伯恩使用的温度计由本杰明·马丁制作。

[265]注：米勒先生的《园丁辞典》明确指出：1739年至1740年间那场严酷的霜寒天中，葡萄牙月桂丝毫未损。因此，要么是这位细心的观察者犯了错，要么就是1784年12月的霜寒比上述那场更严重。

[266]注：事实上，蜜露大多都是由这些蚜虫分泌的，并非来自花朵。

[267]注：导致烟雾的原因是冰岛一座名叫Skaptar-Jokull的火山喷发。当时正是有史以来火山活动最频繁的日子之一。