大师就着小小的裁缝机写书

贫僧二十六岁到了宜兰，一生没有用过电灯的我，忽然在宜兰市区龙华派的雷音寺这间小庙的佛前，有了一盏每个月缴交台币十二块钱的照明电灯，等到晚上九十点钟，信徒解散后，我跟佛陀要求，分一些灯光给我。那个时代，民间还不可以私人接电线。电线不够长，我只有把灯泡拉到寝室门口，一半可以照亮佛殿，一半可以让我在缝纫机上写下《玉琳国师》和《释迦牟尼佛传》，但房门就关不上了。

在此之前，我虽然出版过《无声息的歌唱》、《观世音菩萨普门品讲话》，但是并没有太介意它们的销路；到了这两本书，虽然不敢说洛阳纸贵，销路却是一直很好，马来西亚、新加坡、菲律宾、香港等地的读者，都是几百本、几百本地购买。直至如今，这两本书不但是畅销书，也是长销书。

《释迦牟尼佛传》

《玉琳国师》手稿

《玉琳国师》

《无声息的歌唱》

我的经济因为这两本书有了些许改善，自觉有些得意，就拿着书到台北重庆南路各家书店，请他们代为流通。没想到，无论我怎样央求，那些书店的老板都不肯接纳，他们说得也对，佛书没有人看，也没有地方放。甚至我跟他们说，书给你们，卖了钱都归你，我不收分文。他们还是推辞说，佛书没有地方放啊！最后，我只有扫兴而归。

贫僧在宜兰念佛会初期时，吃饭的桌子，是由两片木板临时组合起来的，筷子经常从中间的缝隙里滚下去。汤匙是自己用铁皮手工敲打做成，质量很轻，微风一吹，都会把汤匙吹落在地上，捡起来还可以用来喝汤。睡觉的床铺，是由竹子编成的竹床，只要一坐上去，就会吱呀吱呀作响，几米外都能听到。记得一九五三年，严长寿先生的尊翁严炳炎老先生，他非常爱护我们青年，有一次到宜兰来看我，和我同榻而眠，我告诉他：你可不能翻身哦！不要让竹床的声音给外面的人听到了。前不久，我把这事告诉严长寿先生，他也对当时艰难的生活，唏嘘感叹不已。