张桦,北京艾迪尔广告公司总经理刚落座便说:“人怎么才能满足?怎么去创造幸福感?首先就是不要去盲目攀比,尤其不要去和比你强的人比。我见过很多非常杰出的人,不管我服气不服气,但我一不羡慕二不嫉妒三不怨恨。别人好我祝福,但我自己很平和。”
刚刚从美国回来的张桦,带着两年的在外人眼里惊诧的美国“奶爸”经历,今天抱着帮助他创造了对他而言算是生命奇迹的不到一岁半的小女儿,来到我家接受我关于“生命在说什么”主题的采访。
认识张桦有十八年了,曾经他在中国创意策划界也算是个风云人物。他当年创办的点子公司艾迪尔公司,策划、创意过不少家喻户晓的革命性的产品和事件,比如百龙矿泉壶、周林频谱仪、作家换笔大会等等。当时他另一个经典行为是以一个十万元注册的民营广告公司敢于入租国贸大厦,以至于当他公司搬离国贸的时候,北京一份著名都市报还发了一条新闻“艾迪尔悄然搬离国贸”。他在广告业经营了二十来年,没有暴富,但是也在经济宽裕潇洒适意地生活着。十年前他把年轻的太太送出国读书,然后太太留在了美国;他的事业在中国,他并不愿意在美国生活,于是他开始国内美国两地跑了近十年,直到太太生女儿,他做出了外人看来匪夷所思的决定:把稳定经营的公司交给手下的人,去美国全职当两年“奶爸”。这个举动一点也不像我认识了快二十年、似乎一直在孜孜不倦地追求事业的男人。况且他的太太算不上漂亮,一个普通女人而已。
从来没有和他探讨过“生命”的话题,这是我第一次和他聊似乎很严肃的话题,而且是在他一岁多的小女儿“咿呀咿呀”的儿语中探讨着他的生命,聊着聊着我都暗自觉得好笑。
“我现在的生命状态就是不想折腾了!比如现在,让我重组家庭,不是没有可能;去做新的投资,机会也很多,但是我也不想再试了。你可以说我老了,保守了,但事实上我的生活过得很平和、很满足。”才55岁,外表也很阳光的张桦的脸上和身上带着的气场不知从什么时候开始更多的是淡定和坦然。记得刚认识他那会儿以及后来的十几年里,陆陆续续地见面给我的感觉,他一直殚精竭虑地努力想把事业做大,经常处于苦思冥想的状态。但今天他的表白却是:“让我去打碎了重来的事情我不会再做了。这就是我十年来心态最大的、完全的转变。后来答应我太太愿意去美国生活,也是我生命中一次妥协的表现。在国内,我朋友天天应酬不完,而在国外我天天带孩子,接触的朋友也都是有孩子的家庭。”
“你当年真不是这个样子的。给我的感觉,你似乎事业上还是要寻找机会,还能折腾点什么出来似的。”对他的话,我多少还是有点难以置信。
“原来我是不服气啊!年轻的时候一定要这样要那样。现在对生活看开了很多!”张桦脸上一副波澜不惊的样子。
这时孩子蹬着小腿颠颠地跑到爸爸身边,伸着小手给爸爸看。张桦眼睛一眯咧嘴笑了:“现在手就这么脏了,是不是啊?”张桦拉起孩子的小手一边擦着一边笑着逗孩子。说心里话,这种父爱的神情对我是陌生的,冲击了我认识他十八年的没有孩子、没有家庭的印象。在他和孩子的互动中,我感觉到他和一个父亲的角色是那样水乳交融。
“你没想过再努努力成为一个更大的企业家吗?”我问。
“第一我做不到,第二我也不想做了。做了这么多年,我对自己有了客观的认识,再高我也上不去,还有我也没有动力了!”张桦神情蛮认真地说。
“你是什么时候找到这种定位的?”我不解地问。
“时间长了,慢慢就有了自知之明。知天命嘛!我现在更多的是在寻找新的生存之路。做企业我不可能永远做下去,我周围的社会关系会和我一样在衰老。能否在下一代手里把合作伙伴建立起来?我不知道,这是我五年内必须要考虑的。如果我做不到,我现在的业务就会被剥离和萎缩。”刚刚接受了张桦从一个事业型男人转变成淡定的安于现状的知天命的男人的形象,不料张桦又说出了如此一番客观的居安思危的话。
“我从来没有从这个角度想过问题:关系会衰老,资源会逝去。”我若有所思地感叹道。
“这是现实,一个不可回避的事实。我现在正努力利用现在的基础资源,想为年轻一代搭起桥,我宁可有偿无偿地出让一些利益给他们。我正试图慢慢地转型,再做个二三十年,做一个‘老者’应该做的事,一直做到糊涂为止。”张桦淡淡的表情淡淡地说。
我听了却有一种不一样的感觉。我感觉到,一个能够在岁月的长河里,顺天知命但是不失积极进取的有生命智慧的男人,在人生开始步入新的秋天的时候,开始智慧地提前安排自己的人生,淡定、安宁,但是不失一种对未来的价值感的进取。这个我认识了快二十年的朋友,今天还是在生命的主题里给了我一些不一样的认识。
“我感觉你一边在安居乐业,一边还在未雨绸缪,为未来在淡定布局。”我笑着说。
“是很安宁。我在带孩子的过程中也在想,慢慢的,我在美国会待更多一些时间。我太太现在就说:‘你不挣钱没有关系,只要你找到一个有意义的生活方式,钱没有问题。我就希望全家在一起。’我在美国负责孩子的课外教育啊,一些家务事,包括整理游泳池、种菜等等的可多了!”张桦说着指着正坐在地上忙乎着七七八八的小玩具的小女儿说,“她不消停啊!我只有在她睡着了的时候,才能干点自己的事。”
“你今天的淡定是因为你有稳定的生活来源。但是如果你没有稳定宽裕的生活来源,而你又有一身的能力,也曾经辉煌过,你心里会服气吗?我不知道你会怎么样?”我了解他曾经跌宕起伏的商海经历。“有”过,“无”过,再“有”过;辉煌过,失败过;被人瞩目过,被人遗忘过……起起伏伏半辈子。
“我是这么看,一个人如果曾经辉煌过,现在又一无所有了,那他一定哪儿有问题。应该反省一下自己,给自己重新定位。我有个朋友,是名人之后,很能干,也有资源,但是似乎一二十年一直在创业,一直没有预期的结果,到现在经济还是很紧张。不久前他来和我谈创业项目的时候,我就对他说:你要好好思考你这个创业对不对路?你要找到一个适合自己的定位。我觉得我目前的状态就是修正了自己定位的结果。”张桦神情认真地说。
“呵呵,你的定位不该是‘奶爸’吧?”我开玩笑。
“我很享受我‘奶爸’的定位,我看到了我生命的延续。”张桦笑着说。
“但我认为你不是那种要把未来寄托在孩子身上的人。”在我的感觉中,张桦对家庭是有些没心没肺的。很难想象他对一个女人真的能在唯美的爱情里,也很难想象他能做一个唯美的父亲。
“绝对不是养儿防老!就是一种生命的延续!我就想把孩子培养出来。我也知道这个年龄再养个孩子代价可能会很大,公司因为顾不上会少挣很多钱。但老婆想要一个,我就要了。从保胎,伺候月子,到带这个孩子一年四个月,好像我从来没有烦过!”张桦坦然地说。
“这可真不像你,很难得。”我真的要对这个男人刮目相看。
这时,孩子又骨碌到爸爸身边了,接着又跑开了;过了一会儿,“啪”的一声响,她把我一个玻璃烛台砸碎了。张桦假装生气,“厉声”叫一声“张贝贝”。孩子表情淡定地望着爸爸,没有反应。一会儿张桦就咧嘴笑了,一个普通的、幸福的父亲才会有的笑。
他把孩子拉到身边,一边说:“来,爸爸给你带上围嘴。”然后开始耐心地一口口吹着热气,给孩子喂我专门为她熬的小米粥。看着他娴熟的动作,感觉很有意思。
“从孩子身上你是不是对生命有了不同的感悟?”我还是紧抓住生命的主题问,“你对生命有什么新的认识?我总觉得这个孩子是你被动要的,你这个年龄的人带孩子会很辛苦。本来还以为你是被迫的呢,今天我才发现你乐在其中啊!”
“这个孩子带给我的变化是很大的。我真的从孩子身上看到了未来。原来整天忙、忙、忙,不知道忙的目的何在?挣了十万想一百万,挣了一百万想五百万,挣了五百万想一千万,到了一千万还想更多的。养了这个孩子后就有了另外一种感觉,就是一种‘未来’。我的第一个孩子大家都争着养,我管得很少,没有太深刻的生命体会,觉得我了给他们充足的资金和条件就可以了。现在不一样,很多东西不是钱能带来的。看着这么小的一个生命,感觉是完全不一样的,我现在走到哪里带她到哪里。”
说到这里他声音一变,故意粗着嗓子,假装瞪着孩子说:“惹祸还是经常惹祸的!张贝贝所到之处,不砸点什么是不可能的。”
我笑了:“没想到这个孩子还真的能给你带来乐趣?”
“什么乐趣啊?就是快乐!真的很快乐!也可以说是重新培养一个小小的自己吧。呵呵,她很像我,脾气也急,什么事都急于求成,什么事都胆大,敢动手,她会主动给你表白要求。”张桦如数家珍地开始数落孩子的特点,“这个孩子让我改变了很多。我一天天把她带大,我现在每天的生活内容很具体:她吃什么?喝什么?穿什么?什么时候吃?什么时候拉?什么时候睡?出门给她带什么?防备她小屁屁被淹了……”
“真是一种生命的延续啊!”
“是啊,就是未来,很好玩!特别好玩!”张桦满足地笑了。
我在接受这个男人全新的形象,多少有些感叹地说:“我今天突然发现你有一点做得很好,也很让我感到意外,就是你在生命中会妥协。而很多男人是不会妥协的。”
“是的,去美国,留美国,生孩子,生命中最重要的三件事我都妥协了。”张桦依然坦然地说,脸上没有一丝的委屈,也没有一点表功的意思。
“阿——姨!”被爸爸抱着喂饭的孩子突然冲我夸张地咧着嘴,特别灿烂地笑了!我被孩子突然滑稽地笑着叫我逗了!孩子脸上的肉都堆在了一起,堆出献媚的笑,笑得真甜。
张桦笑着说:“假笑!你看她如果脸上突然‘啪’地笑了,然后又‘啪’地收回来了,这就是假笑!眼睛一眯就没了!”
孩子继续“咿呀咿呀”地笑着叫着我阿姨,好像要向爸爸证明她没有在假笑,她对阿姨的笑是真诚的。
“你看见她像你的地方是不是很欣喜?”我问。
张桦连连点头:“是是是。她在慢慢长大,今天会说什么话,明天会说什么话,会做什么表情,做什么动作。很有趣!我开心!”
“看来你生命的这个妥协做对了!只是我很好奇,你这个对事业如此执着的人,怎么会做这样的妥协呢?”
“如果你不想放弃这个家庭,你就得要妥协。不能做专制的人,独断专制的人不会有好结果的。”张桦掷地有声地说,话说的特别坚决和理性。
“你是本能就会妥协,还是后来才妥协的?”
“你想不想放弃?不想放弃那就妥协。生活其实很简单,可以简单地选择。如果我觉得不能忍了,我到处看你不顺眼,制造分割,隔阂会越来越深。因此很多东西你要想好,扯断之前一定要想明白你要不要真的扯断它。你真想扯断就按照扯断的路子走;如果你不想扯断它就要按照不扯断的路子走。大家达成一种共识。这里我也比较感谢我太太,她很信任我,她相信我会对这个家庭负责;如果她不信任我,我可能就不会负责了。对男人,小三是可能的,但是我觉得很无聊,因为追求的都不是这些东西。我就一次次鞭策自己,要对得起这个家庭。信任真的是相互的,如果我真去整那些乱七八糟的事也瞒不了太长时间。这世界谁也不要低估谁。”
他接着说:“生命中会为对方妥协是一种智慧。其实生命中和谐也好,妥协也好,只有这样生命才会向前推动;否则就会出现裂痕,甚至会崩溃。本来一起合作也好,一起组建家庭、生孩子也好,都是为了美好生活。说是缘分,关键是要坚持。但坚持不是霸道,要尊重别人的想法。是人,就不可能真理永远在你手里,否则你就不是人了。其实我自己是很有主见的人,想法很多。比如,我认为中国机会多,但我太太喜欢美国的生活,我和她也分开过十年,别人都说我们肯定离婚。但我和我太太是一个合作体啊!如今整整十年过去了,我们不仅没有离婚还生了一个孩子!”
对张桦这样一个面对诸多**,喜欢欣赏追求美,而太太又的确挺平凡且又远隔千万里、分居十年的男人,仅仅凭着对家庭的责任感,就能这样坚持,并且无怨无悔地付出,到今天还抱持着一种淡定,以及为家庭负责任以后的满足,实实地刷新了我对他近二十的印象。今天在生命的主题里对他进行了一个总结:生命的定位、妥协和延续,这真的是他年过半百培养出了坦然、淡定的气质的原因吗?
我感叹。作家职业的原因,我近距离接触过太多的成功人士。哪个没有经历过跌宕起伏?所有的财富都不是天上掉下来的,所有的成功都不是凭空送上门的,但是越来越多的成功人士的脸上流露出成功的起起落落后人生的淡定。
成功是绚丽的外表。谁敢说这些成功的后面没有藏着外人看不见的缺憾和伤心?成功和缺憾原本就是生命体内的一对孪生兄弟,互相连着血肉。
我欣赏成功,欣赏成功的人,但是我更欣赏那些貌似不成功的生命里绽放出的那种淡定、坦然和里面蕴含着的深邃。
其实,何为成功?何为不成功?做事不成功,你依然可以做一个做人成功的人;做人成功,做事不成功何尝不是老天给你的人生“功课”,让你去反思你的生命,纠正和修饰你生命中认知走偏的地方,去感悟你追求成功人生的路上放下自我、给你的爱人你的亲人你的朋友以及所有你可以去关心的众生创造价值的生命体验……
生命不在于它“是什么”,而在于你“怎么看”。你的“认知”决定你生命的境界,决定你生命的深度和广度,决定你生命的意义。你的生命原本充满着积极的意义,可是因为你太在意生命片段中的失败,在意对于所谓的失败别人的看法,在意这个失败带给你的意义和负面的生命信息……你的生命真的这么糟糕吗?你的生命对你的亲人朋友真的只是你认知中的负面意义吗?所谓失败带给你的只能是负面的意义吗?你不曾从失败中读出生命的意义吗?
生命,充满着无穷的意义,就看你如何破解生命意义的密码——是从积极的还是消极的角度看;从缺失的还是拥有的认知去看;从自己负起失败责任的态度还是一定要找一个必须为你负责任的人,让自己进入心理学上说的“受害者”角色去逃避责任、推卸责任去解读这个意义……
生命的意义其实是你的认知界定的。