投笔从戎是书生的一种选择，一种似乎很悲壮的选择，尤其是在战乱当口。不过，一直拿读书当饭吃的人，直接进入行伍做大兵，或者做小军官，多半不成。未及历练出来，很可能就死在战阵了。文人从戎，往往是做将军。晚清文人为将者多矣，湘淮军的大头目，基本上都是文人。这些人，即使不像左宗棠那样熟读兵书，在战略上都有那么两下子，手下再有一帮子能打能拼的好汉，给他们直接将兵厮杀，基本上能闹出点名堂。

不过，文人将兵，需要一个过程，不是一蹴而就的。当年的湘军，也是从团练做起的。而淮军，更是在湘军的基础上练出来的。如果承平日久，突然之间拉出一个文人，让他指挥一帮子同样承平日久的军队去打仗，基本上只能铩羽而归，能归就已经不错了。吴大澂的悲剧，就是这么造成的。

吴大澂在晚清，是一个名臣。科场高第，翰林出身，古文字的学问，在晚清绝对一流。平日收藏了好些先秦彝器，个个精品（上面有字）。办事能力也有，办过河工，跟俄罗斯谈判，挽回了不少丧失的权益，把珲春一带的中国领土，向出海口扩展了许多。但是，轮到他上场将兵打仗了，却一败涂地。

甲午中日开战，海战败绩，陆战也败绩。在淮军不济的情况下，有人提议启用湘军，光绪没法，死马当活马医，只好同意。自愿请缨的将领，只有一个时任湖南巡抚的吴大澂，于是就吴大澂。吴大澂出征前，早就有从戎之意，苦练了一手好枪法。出征之日，亲笔写了一篇气吞山河的檄文，说他有七擒七纵之法，要日本人早早投降，免得受苦。为此，据说还准备了几十麻袋的麻绳，是用来捆人用的。途径北京，在翰林院里找了好些风雅的翰林做幕僚，一个懂军事的都没有，也没有任何人（包括他自己）有过军旅经验。

结果，吴大澂到了辽东前线，被日本军队打了个一塌糊涂，一败再败，一直退到山海关。那几十麻袋的麻绳，连同哪怕大口气的檄文，也不知丢哪儿去了。有关吴大激此番出征，有个流传很久的故事，说他出征前，路过并住宿于一个山海关的寺庙，庙里的住持说，在出征前，见吴大澂召集幕僚开会，本因为是商量军机，没想到却摆出好些钟鼎彝器，让幕客品鉴欣赏。战败之后，还是住在这个庙，不懊丧，也不哭泣，还拿出那些钟鼎彝器，跟幕僚一起评赏。这个说法，很可能是为了讥讽吴大澂而编出来的。吴大澂再好这些彝器，也不至于打仗也带着，战败了还没丢。当然，尽管未必一直在评鉴古董，但是他的风雅，却是一定的。带去的一帮子翰林幕僚，不谈金文，不说诗词，大概也说不了别的。

其实，吴大澂出征之日，中日之战，中国败局已定。北洋水师被困刘公岛基地，将近弹尽粮绝，淮军一路溃败，大连和旅顺早就丢了。大声疾呼的书生不少，但请缨上阵的大臣未见。在这个时候，吴大澂能够站出来，勇气可嘉。不过，勇气可嘉的他，手上却只有二十营的老湘军。那个时候，最受重视的“国军”是淮军，跟淮军相比，湘军无论武器装备，还是待遇和训练，都差了一大截。太平天国之后，淮军逐渐沾染了旧军积习，也成了世袭为兵的小社会，绿营的所有毛病都有了。其实湘军也是一样，比淮军有过之而无不及，武器还差了很多。带领这样的湘军出征，再加上一些杂七杂八凑起来的军队，要想抵御乘胜而来的日军，根本就没戏。然而，吴大澂却信心满满，跟一帮子文人墨客，前线夜谈诗。最后能完整地把自己退回来，已经很不容易了。

所谓的儒将，先做将，后为儒生，倒是容易些。不管文章上的事作好作歹，反正只消武功赫赫，大家都会说好。实在不行，也会找人做好诗词，伪称是他的，照样万世传诵。这样的儒将，没有多少风险。就像岳飞一样，传下来的那些顶他名字的诗词，真是他作的吗？天知道。反过来，先做文人，后做将军，就有麻烦。弄不好，就像吴大激一样，儒也儒了，将也将了，但成绩却一塌糊涂。从戎的经历，变成大伙传诵的笑话。不过，吴大澂的儒将，毕竟还占个“儒”字，后世有些人，既没有将，也没有儒，也装儒将。后来又有一个新说法：学者型的官员。真不害羞。