谈起生命，一般人常有“生从何来，死往何去”的迷惑。应该说，自有人类文化以来，生命的起源就一直困扰着无数的思想家、哲学家。许多人穷其一生努力探究，急欲解开这个谜题，虽然释迦牟尼佛和历代悟道的禅师们道出了原委，却又不易为人所了解。

古人云：“齐生齐死，齐贤齐愚，齐贵齐贱；十年亦死，百年亦死，仁圣亦死，凶愚亦死；生则尧舜，死则腐骨；生则桀纣，死则腐骨；腐骨一矣，孰知其异？”古今人士对生命的所以然大都所知不多，因此有人把人生的历程看成“来是偶然，去是必然，尽其当然，顺其自然”；也有人说：“人是在无可选择的情况下接受了生命，然后在无可奈何的条件下度过了生命，最后在无可抗拒的挣扎下交还了生命。”甚至连孔子都教诫他的门人子路说：“未知生，焉知死？”

其实，一个真正有智慧的人，应该懂得寻找生命的根源，提起“生从何处来，死往何处去”的疑情。生，不会像孙悟空一样，突然之间从石头里蹦出来。人既不是从石缝里蹦出来的，也不会无缘无故从天上掉下来，那么人到底是从哪里来的呢？依一般世俗的说法，人是父母所生。父母从哪里来？从祖父母来。祖父母从哪里来？从曾祖父母来……一代一代往上追溯，最后就不得而知了。

人从哪里来？人类学家说，人是由猿猴进化而来的。猿猴从哪里来？从爬虫类演变而来。爬虫从哪里来？从细胞繁殖而来。细胞从哪里来……再往上推进，也找不出一个最后的答案。

人从哪里来？基督教说，人是上帝创造的。但是上帝又从哪里来的呢？印度外道说，人是从梵天的口中生出来的。同样的，梵天又是从哪里来的呢？佛教说，生命是缘起而有的。缘起是什么？就是由很多的条件因缘和合而有，它不是单一存在，也不是突然而有。

根据佛教的“十二因缘说”，有情众生由于累劫的“无明”烦恼，造作各种“行”为，因此产生业“识”。随着阿赖耶识在母体子宫里渐渐孕育成色心和合的生命体，是为“名色”；名是生命体的精神部分，色则指物质部分。数月之后，生命体的眼、耳、鼻、舌、身、意六根成熟，称为“六入”；胎儿脱离母体后渐渐开始接“触”外境，并对外界的苦乐感“受”产生“爱”与不爱，进而有了执“取”所爱的行动，结果由于身、口、意行为的造作，又种下了后“有”的生命体，有了“生”终将难免“老死”，“死”又是另一期生命的开始。

佛教的“十二因缘说”，明示一个人的生命是三世流转的，从过去到现在，从现在到未来，循环不已，这也是佛教和其他宗教对生命看法的最大不同。一般宗教对生命的思考模式都是直线式的，佛教讲生命则是环形的。佛教的主张是：“人从哪里来？人从死来。”“死从何来？死从生来！”人有生老病死，世界有成住坏空，我们的心则有生住异灭，生死永远不停止，就像时钟一样，从一点走到十二点，再由十二点走到一点，循环不已，哪里是开始？哪里才能结束？事实上没有起点，也没有终点。就等于常有人问：“先有鸡，还是先有蛋？”如果先有鸡，没有蛋，怎么会有鸡呢？先有蛋，没有鸡，怎么会有蛋呢？

过去有一首歌叫《一江春水向东流》，不管江水流到哪里，又会再流回来。佛经说，“此有故彼有，此无故彼无”，我们的生命不是突然而有，也无法单独存在。例如，我们要仰赖农人耕种，才有饭吃；要有工人纺织，才有衣穿；甚至父母养我、老师教我、社会大众共同成就之外，还要自然界的阳光、空气、水分等宇宙万有“众缘和合”，我才能存在；如果宇宙万有缺少了一个因缘，我就无法生存了。

也就是说，吾人的生命不是建筑在自己的身体上，而是必须仰赖士农工商、社会大众的众缘成就；失去大众的因缘，吾人的生命就难以维系。在众多因缘当中，因为父母相爱，有缘结合，再加上我的业“因”和他们为“缘”，因此生养了我。

人，生从何来？死了又往何处去？宇宙人生是怎样形成的？其实佛教天台宗的“百界千如”最能回答这个问题。我们每一个人的心都具足“十法界”，每一个法界又都具有“十如是”，所以“百界”“千如”都在我们的自心里。我们的心，就时间来说是“竖穷三际”，就空间来说是“横遍十方”，所以能“心包太虚，量周沙界”，宇宙万有的根源都在我们的心中。

佛教有一部《大乘起信论》，就是要我们相信自己的真心。真心就如一块黄金，把黄金做成戒指、耳环、饰物、碗筷等，甚至把它丢进阴沟里，或弃置垃圾堆中，它的形态虽然千变万化，但是黄金的本质却永远不变。正如一个人的生命，虽然在中阴身时不得不受生，已生不得不变老，已老不得不生病，已病不得不死亡，但是在生老病死的不停流转中，我们的“真心”却是圆成周遍，恒常不变的。

所以，世界可以毁灭，而我们的真心不会毁灭；生命的形相虽有千差万别，生命的理性则是一切平等。生命本来就没有所谓的起源、终始，生命只是随着因缘而有所变化，随着我们的业力而相续不断，因此只要我们对佛教的缘起性空、三法印、业识、因果等义理能通达明白，则生从何来，死往何去的问题就不问自明了。