文强的口头禅是“一问三不知,三问九摇头”。不过,这句话是专门说给他第三任老婆听的,因为说得多了,他就干脆把它挂在嘴边。获赦出来,杜聿明告诉他的第一件事情,就是周恩来为获赦人员定了一个规则:家属在海外的,政府负责接回来;如果配偶不在了,或者在海外却又回来不了的,允许他们在大陆结婚。为了响应周恩来的号召,身为文史专员学习组组长的文强,把穿针引线当成了自己的政绩。当过河南省主席的赵子立,他有两个老婆在台湾,因为一个都回来不了,所以文强介绍了一个女人,跟赵子立结了婚。黄维的老伴也是文强介绍的,岁数稍微有些偏大,见过面后,黄维接受了。黄维上楼给文强送喜糖,见文强泡茶还要自己烧开水,便大为不满地说:“你给这个安排结婚,你给那个安排结婚,你自己怎么不结婚呢?”文强回答说:“我已七十多岁了,加上五个儿子都在大陆,用不着再结婚了。”
这自然是文强的推口话。他在《自传》里这样评价第一任妻子:“她在燕京大学学外文,是最聪明的一个。”这样评价第二任妻子:“她是个高级知识分子,最善良的一个。”看来不能按照她们的标准择偶了,那就随缘吧,文强这样告诉自己。缘分很快到了。他当年一个部下的妹妹给他介绍了一位丈夫去世多年的家庭妇女,见面之后,他同意结婚。结婚之后,他发现这是一个错误。用他告诉黄维的话说,结婚前是孤军作战,结婚后是两军开战。文强的武器,便是那句口头禅。可是说得多了,自己也麻木了,为了打发光阴,乐得清闲,他喜欢楼上楼下,满幢楼串门。
这日串到郑庭笈家,郑庭笈高高兴兴从里屋拿出一张彩色照片,是有两百多人的合影。照片的前排有一位女士,身穿大红旗袍,在其余男士们深色西服的映衬下,显得格外耀眼。文强问:“你这张照片是哪里来的?”郑庭笈答:“美国一个朋友刚寄来的,你看看认识几个人?”文强说:“穿大红旗袍的女士我就认识。”“你怎么认识她?”“她是我学生呀!她丈夫我也认识,黄埔六期的。”郑庭笈说:“她现在在台湾的地位很高啊,是台湾资深的国大代表哩!”文强说:“除了师生关系,我和她还互为救命恩人。当年我和她都在上海时,日本人抓我,她救了我的命;我把她送到香港,我又救了她的命。她当国大代表,我和湖南方面都是给她出了力的。”郑庭笈又问:“你看看穿西服的,认识几个人?”文强反问他:“你呢?”“我认识三四个。”“我认识三四十个!”郑庭笈有些吃惊:“你怎么认识这么多人?”“他们大多数是黄埔学生。”文强说完,再看照片背后,上面写着:为蒋志云祝寿。原来,这是她在美国举办的一个生日聚会。郑庭笈建议说:“你既然认识这么多人,何不写个报告,申请到台湾看看?台湾去不了,就申请去美国看看嘛。”文强说:“这是一个好主意,反正待在家里,无聊透顶。到台湾去,还不可能,但是台湾大陆之间,现在可以通信。我先给蒋志云写封信去,看她怎么表示再说吧。”
半个月后,文强收到复函,蒋志云渴望与他在美国旧金山见面。文强大喜,立即写了申请报告,而且很快拿到了赴美签证。在跨越太平洋的飞机上,他写下一首诗:
东西抵足浑如梦,划破长空历海涯。
万里雄风来大国、五洲荣誉数中华。
探亲访友云情重,无限乡思望月搓。
纵令荆蓁铺满地,灵犀精卫自由花。
洛杉矶机场,海关的一个美籍华人迎上来,用英文给文强打招呼:“文将军,美国欢迎你!”文强有些奇怪,甚至有些警惕:“你是中国人吧,为什么拿英文跟我讲话?”对方改用中文答复说:“文将军不要生气,我现在是美籍华人,在海关服务,按照美国海关规定,只能讲英文。我现在用中文告诉你,你是位特殊人物,所以行李免检,另外机场外有位台湾女士恭候,你见到她,我的任务就完成了。”文强道了谢,心里在想:我算什么特殊人物呀,看来蒋志云才神通广大哩!
机场出口,衣着华贵的蒋志云拥抱了文强,说:“老师,为了欢迎你,我们祖宗三代都来啦!”蒋志云依次向文强介绍了她的丈夫、儿子、儿媳、女儿、女婿以及孙子和外孙。在前往酒店的路上,蒋志云又说:“老师,我们一切都准备好了,有给你开车的,有给你当翻译的,还有给你做湖南菜的。我们安排你去十个州,先在旧金山住一个礼拜,然后去休斯敦住几天,再到华盛顿、纽约。一切费用你不用担心,我们都准备好了。”文强道了谢,说:“我在旧金山有很多朋友,我想跟他们见见面。”蒋志云很爽快:“你开个单子,我派人去办,让他们来见你!”
果然,朋友们都联系上了。按照文强约定的时间,这天来了王昌杰。他是文强昔时的部下,现在成了美国的画家。他的见面礼是一幅取名为《故乡在晚风中》的油画。那天,来了林伯渠的女儿林慰君。她的见面礼是一台血压检测仪,因为她是美国名气不小的医学家。文强回赠的则是他的诗。
给王昌杰的诗是:
艺坛美髯晤仙翁,原是军书益友雄。
无愧风云挥画笔,山河日丽九州同。
给林慰君的诗是:
英烈千秋俎豆歆,篇篇金玉锦文心。
一门孝友泰山重,潮发闽江入武林。
文强在酒店接到二弟文国仪的电话,对方语气有些愤怒:“你到了美国怎么不来个电话?到了旧金山也不通知我!现在三弟专程从台湾飞过来了,你到底见不见我们嘛?”文强赶紧道歉,说人家安排好一切,不愿再麻烦你们云云。当晚,兄弟三人,一个来自大陆,一个来自台湾,一个住在美国,终于久别重逢,不胜唏嘘。文强问三弟文中侠:“我到美国,连国仪都没有通知,你是怎么知道的呀?”文中侠说:“你刚到美国我们就知道了,你住在哪家酒店,住在几号房间,总之你的一切行踪,台湾方面都知道。”文强暗暗吃惊:自己好歹当过国民党军统中将,现在台湾情报部门居然把自己当成了目标!
行程到了休斯敦,正值中秋佳节。蒋志云端出月饼,请“老师”先尝。文强笑道:“你一会儿叫我老师,一会儿叫我长官,让人家听了笑话我们。我们是同乡,我年纪又比你稍大,你就叫我大哥,我就叫你小妹好了。”蒋志云笑道:“这样最好,我从今天改口。恐怕你都忘了,今天是你的八十大寿!”文强摇摇头:“我没有忘,只是不想再添麻烦罢了。”蒋志云又笑道:“要说麻烦,也够麻烦的了。我们今天送给你的生日礼物,是从台湾带过来的。为了不致损坏,我派人定做了一个大木箱呢!”蒋志云的丈夫从阳台回到房间,从大木箱里取出一个大镜框,大镜框里镶嵌着一张二十四寸的大照片。
蒋志云故意问:“这是谁呀?”文强笑道:“自然是我,四十岁那年我晋升为中将时照的,所以身着戎装。”蒋志云问:“这张照片你还有吗?”“没有了。”“台湾给你保留了,我家里也有这张英姿勃勃的照片。我给你放大了,带回去做个纪念吧。”蒋志云接着说,“给你祝寿,光给你照片还不行,这里是一千美金,略表心意而已。”文强说:“照片我收下,美金我不要。”蒋志云笑道:“大哥是嫌少了,这样吧,我欢迎你到台湾去,你在那里存有一百万美金呢!”文强吓了一跳:“我在台湾一分钱也没有,你们不要胡说好吗?”蒋志云不笑了:“大哥有所不知,台湾现在有个新规定,你是国民党中将,每月固定工资四百美金,还有一千二百美金特别费,一个月就是一千六百美金。到现在三十多年了,积累下来,差不多有一百万美金。你知道吗?台湾方面认为你是在职军人,你在大陆坐牢,相当于因公出差,应该给你钱的。只是按照新规定,这个钱必须由本人去台湾拿,任何人不得代领。”
文强想了想,告诉蒋志云:“请你转告台湾方面,他们的心意我领了,但是这个钱我不要了。说句大话,拿了这个钱,我对不起祖宗文天祥,对不起中国领导人邓小平;说句小话,即便拿了这个钱,我半个铜板都用不到,最后还得让我那个老婆拿去。”三个月过后,文强回到北京。回到北京以后,他又开始串门,串到楼下的时候,他把访美见闻告诉了黄维。