文：连谏

有时，他来了，恰巧室友不在，她就扔给他一本书，或是把电脑让给他玩，自己窝在一隅，安静地听歌，听那个叫阿信的台湾男生用撕心裂肺的声音，歌咏爱情。

听着听着，心就受了伤，像被一枚又一枚的小石子击中了心脏最柔软的地方，虽然，她的爱情尚未开始过。

她尽量不去看他，怕他看见自己眼里的泪光，招惹了他的问，有些心事，是提不得的，一提，就破绽百出。

他是室友的高中同学，一起考进了上海的这所高校，读不同的系。第一次见他，是大二的下学期，他拎着大包小包的家乡零食在寝室的楼下高喊着室友的名字，室友拽着她一同下去取。她还清晰地记得，他笑起来的样子，让她想起了电视上的牙膏广告，他的目光温度很高，一落到她的脸上，她的脸便给烫伤了，红红的，像在开水里走过了一遍的虾米，她有点慌乱，低着头，看败落的白玉兰花，啪嗒啪嗒地落在脚边，在她心里激起了一片涟漪，她不知道自己为什么会如此慌乱，慌乱到连他同室友说过些什么都不曾听清。许久许久的后来，每当她想起第一次见他的光景，心里就会响起啪嗒啪嗒的响声，是五月末梢的声音。

后来，她知道，那是爱情的声音，却不是她的，是室友的爱情花开了。从那以后，他便经常过来找室友，却从不提前知会，来了，便耐心地等。偶尔里，她能感觉到他的目光，在自己身上**来**去，便以为他是因了等待的寂寞要和她说话，便浅笑一下，继续听歌，或是出去。

等她回去，寝室已空了。

笔记本电脑在桌上寂寞地呈睡眠状，她想像着室友风风火火奔回来，扑向他的怀抱、或是两人牵手而出的样子，泪水就开始缓缓地往瞳孔里爬，爬得眼前一片模糊。

她的爱情和友情都属于室友的，自己却两手空空，那一刻，她觉得自己是天底下最可怜的穷孩子。

每一次他走后，室友就会满眼憧憬地说，毕业后，就与他回家乡城市，让爱情落叶归根。对此，她毫不怀疑，他们是高中同学，感情应是美好如传说中的青梅竹马吧？

不知为什么，从那以后，她不再喜欢青梅竹马这四个字，这是被多少女孩子憧憬过的、充满了诗情画意的四个字呀。

路过那棵玉兰树下时，她总会情不自禁地停下来，听听有无啪嗒啪嗒的声音响起。

有一次，他来时，她正在听MP4，室友跑出去洗他带来的水果，她识趣起身，想去图书馆，却被他一把攥住了手，他快速而急切地说了句什么。只是，她没听清，因为耳朵上塞着耳麦。

只觉得他突兀间攥了她手的行为，有些轻薄。尽管她是喜欢他的，可那喜欢里是有着仰望的，她可以接受自己对他隐秘地喜欢着而不得，却不能接受他是个心猿意马的人，便冷了脸，抽出手，快速说：对不起，我不喜欢你这样。

然后，飞奔出寝室。

他便不来了。她陪室友流了好多眼泪，室友的眼泪是因为失去了心仪的爱情，她的眼泪是因为那个被她仰望的男子的形象悄然委顿。

她心里怯怯的，却不敢问室友爱情陨灭的具体原因，生怕一问便惹了火烧伤了自己，毕竟，是在她说了一句不喜欢他这样，才发生这一切的呀。

几年后，她回学校参加校友会，室友也来了，臂弯里挎了一崭新的男子，与他谈笑风生，如同他们之间不曾有过一段夭折的爱情。

她竭力迂回躲避，不让自己的目光与他相撞，独自去看寝室外的那棵玉兰树时，却还是遇上了他。

两两相望里，尴尬而缓慢地笑了。

浅浅的几句客套之后，他突然问：我真的有那么讨厌吗？

她恍惚：为什么这么问？

然后，她就知道，他拎着大包小包的家乡零食去找室友，并非是追她，而是室友的父母托他到上海出差的父亲带给女儿的；他是因为喜欢她，才打着去找室友的幌子接近她的。

可是，我们都以为你是爱她的。她有些恍惚，像是被这个迟来的真相给推进了恍惚的梦里。

他苦笑，燃了一支烟。

她突然想起了他曾匆匆拉住了她的手，急切说出的那句话，究竟是什么呢？

想问，却陡然间瞥见了他夹烟的手上，有枚寒光闪烁的戒指，便灿然地笑了：原来是这样啊，真搞笑。

好像那场误会，不过是个关紧要的玩笑，会心一笑，由着它时过境迁就是了。他讪讪地说了声打扰，便去了。

她依在玉兰树下，望着他远去的背影，泪眼婆娑，那些没来得及开始的爱情，还是别在经年之后让它开成挣扎的伤口吧，就像那年春天的玉兰花开，错过了，就是后会无期，来年的花，依然会开，却不是经年的那朵了。

在岁月的长河里消匿无声，是它最好的去向。