柴科夫斯基曾经用音乐为人们描述了一幅完整的四季画图，人们能从其中依稀听到芽苞破雪的声音，也能从音乐中看到碧蓝澄澈的天空。这幅充满了生命力、变幻绚丽色彩的画作就来自钢琴套曲《四季》。
1876年，柴科夫斯基应彼得堡《小说家》月刊发行人贝纳德的约请，每个月为《小说家》的音乐副刊写作钢琴曲。贝纳德按照12个月令的时序，选定了12首诗，提供给柴科夫斯基，作为12个曲子的标题。
《四季》还有一个副标题——“性格描绘12幅”。这个副标题恰到好处，也许那只是一个解析，也许那是当时柴科夫斯基在作曲时候的一个发自内心的要求，不管是什么原因，《四季》都活了起来，它不是没有灵性的景色照片，而是每个音符中都迸发热情的鲜活生命。
《一月——壁炉边》，选自普希金诗集。“在那宁静安逸的角落，已经笼罩着朦胧的夜色，壁炉里的微火即将熄灭，蜡烛里的微光还在摇曳闪烁……”音乐家在不太快的速度下用琶音营造了幻想气氛，是谁正守在壁炉边，凝神而坐，与夜色融为一体。阴沉忧郁的旋律和徐缓单调的节奏把人们带入了孤寂愁苦的寒冬之夜。
忽然，气氛变得欢快起来。《二月——狂欢节》在普·维亚杰姆斯基的笔下是这样的：“在欢腾的狂欢节，酒筵多么丰盛……”柴科夫斯基赋予狂欢欢快的节奏和跳跃的旋律，在纯朴明快的双拍子舞曲中，热情打破冰天雪地，人们一下没了烦恼，狂欢燃烧了所有苦闷。
“鲜花在田野上随风摇晃，到处一片明媚的阳光。春日的云雀在尽情鸣啭，蔚蓝的天空回**着动听的歌唱……” 阿·马伊科夫展示的是多彩的画面，柴科夫斯基则将云雀作为主人公，用轻巧的音符展现了它们迎风欢唱的春日情景。这就是《三月——云雀之歌》，没有什么比看到春天来临更叫人高兴的了，心底涌出的欣慰与快活在春天的气息中弥漫，万物受到感染，都露出头来。
《四月——松雪草》的旋律是人们比较熟悉的，每当冰雪消融的时候，绿意从寒气中透出，抖擞精神。还是阿·马伊科夫的诗篇：“淡青、鲜嫩的松雪草啊！初春残雪偎在你身旁……往昔的忧愁苦恼，只剩下最后几滴泪珠儿还在流淌，来日的幸福，将给你带来新奇的幻想……”
在和弦中，节奏略带着神清气爽的自在，旋律情绪柔和，周围笼罩着一片初春的憧憬和梦幻。“多么美妙的夜晚，幸福笼罩着一切，谢谢你，夜半亲爱的故乡！从冰冻的王国，从风雪的王国，你的五月飞奔而来，她是多么新鲜清爽！”这首《五月——白夜》带有独特的俄罗斯风格，阿·费特描绘了俄罗斯北部的春天，白夜来临，故乡焕发出生机。甜美幽静的琶音恰恰与这种气氛融合在一起，旋律起伏委婉，温存柔润，仿佛有人歌唱出来的一般，极易让人陶醉其中。
《六月——船歌》，来自阿·普列谢耶夫的诗句：“走到岸边——那里的波浪啊，将涌来亲吻你的双脚，神秘而忧郁的星辰，将在我们头上闪耀。”音乐舒缓的第一主题中带着温柔和忧郁，使人仿佛看到初夏夜晚的河面上孤寂的小船轻轻地向着远方飘**。据说，这部小品是柴科夫斯基之前创作的，始终没有发表，在读过阿·普列谢耶夫的诗之后，他毫不犹豫地将小品放在《四季》当中作为六月船歌的旋律，从此也成为《四季》中人们最熟悉的一首。
七月的田野里到处是农民忙碌的身影，在《七月——割草人之歌》中，柴科夫斯基借着民歌的旋律，将查尔达什舞曲的节奏运用于创作当中，在音乐中阿·柯里佐夫诗句中的形象鲜明地立于眼前：“肩膀动起来呦！手臂回起来呦！让晌午的熏风，迎面吹过来呦！”真好像劳动号子，与热情的舞曲融合在一处。
辛苦的耕耘后，八月是收获的季节。阿·柯里佐夫又写道：“家家户户收秋粮，高高的裸麦倒在地上，成捆的麦子垛成山，夜半牛车搬运忙。”这个情景让人们觉得非常熟悉，仿佛就发生在自己身边。带有回旋曲主题的音乐在节奏和风格上就像一首舞曲，充满了丰收的喜悦之情。
普希金将农户们在秋季的狩猎场面写成诗篇：“出发时刻号角响，成群猎犬已整装，晨光初照齐上马，骏马奔跳欲沱江。”在《九月——狩猎之歌》中柴科夫斯基用适中的快板奏出了主题带有进行曲特点的旋律，使人联想到在晨雾缭绕的原野上踏着碎步前进的马队。十月的到来即将为俄罗斯的秋天画上句号。“晚秋之园凋零凄凉，枯黄落叶随风飘**……”托尔斯泰在深秋时的情绪全部在柴科夫斯基如歌的行板中流露出来。悠缓缠绵的旋律，蕴涵着悲秋的哀伤之情，生机勃勃的田野正在归于寂静，等待新一轮生命的开始。
农耕的忙碌已经结束。“别再忧愁地向大道上看，也别匆忙地把马车追赶。快让那些悒郁和苦恼，永远从你心头消散。”当冬雪覆盖大地，尼·涅克拉索夫的诗篇点燃了柴科夫斯基的灵感。《十一月——雪橇》质朴而宽广，使人联想到车夫哼唱着俄罗斯民歌，赶着三套马车在茫茫雪原上奔驰的情景。活跃的主题带有歌曲和舞曲的双重特点，还有倚音，生动地模仿了马车铃铛的声响。这些声音和谐地融在一起，**漾在空中，时而盘旋，时而跳跃，白皑皑的田野上充满生气。
柴科夫斯基把俄罗斯的民俗写在诗中：“圣诞佳节夜晚，姑娘快把命算。脱下脚上靴子，扔在大门之前。”在节日的夜晚，欢快与温馨弥漫整个世界，可爱的姑娘在《十二月——圣诞节》的音乐中无忧无虑，圆舞曲的旋律栩栩如生地描绘了她诙谐的形象。
一年春夏秋冬的变化虽然再寻常不过，但是却被艺术家捕捉，用各种形式加工表现。音乐史上曾经有很多《四季》，维瓦尔第的小提琴协奏曲《四季》、海顿的清唱剧《四季》、格拉祖诺夫的芭蕾《四季》，钢琴套曲《四季》在这其中，也许可以算上最详细的一本年历了。