三、小调之泪(1 / 1)

1778年是莫扎特经历最丰富的一年,这一年所发生的一切为他留下了人生中最痛苦的记忆。当情绪发生波动的时候,莫扎特会以两种方式表达自己,一种是写信给自己的父亲,另一种是用音符抒发心中的情绪。虽然在一生中莫扎特遇到过种种挫折,但是,在音乐的世界中,他更加倾向于选择明朗、轻快的大调,在他几百部的器乐作品中,小调少之又少。但是在1778年里,莫扎特写下了一部小调作品,第八钢琴奏鸣曲A小调(作品310)。这首奏鸣曲充满了“非莫扎特”式的紧张不安,阴郁、恐惧与焦虑的心情成为作品的基调。

了解这部与众不同的奏鸣曲需要从1778年这个特殊的年份说起。它对于莫扎特来说可以算得上是转折的一年,他在短短的300多天里经历了爱情的欢乐,也体会了离别的痛苦,而且,这期间,他最亲爱的母亲在巴黎离世,加之他在复杂的社会中的种种遭遇,一系列的经历让莫扎特的精神陷于困惑。

莫扎特曾经在写给朋友的信里这样说:“我是在深夜两点给你写信。我得告诉你,我的母亲,我亲爱的母亲,已经走了!上帝把她召了回去。他收容了她,我心里很明白这一层意思。我只有顺从上帝的意愿。他把母亲赐给了我,这回也是他的力量把母亲从我身边召回去……她走时就像一盏灯灭了……这是上帝的意愿。”母亲的离世对莫扎特来说是重大打击,一方面,莫扎特没有预料到离别如此突然;另一方面,他从小受到母亲照顾,这时无法接受对母亲的依赖忽然化为泡影,在他所面对的世界中,不会再有人全心全意地关怀体贴他,帮助他,前方的一切忽然变得神秘而未知。

虽然莫扎特在给朋友的信中写道这一切都是上帝的安排,但是,他的内心并没有信中写到的那样坦然,“上帝将她召回去”是莫扎特极端无助时来自心底的安慰,面对生命的渺小,面对这种孤立与无助,音乐诉出了莫扎特的内心。

1778年,爱情也成为影响莫扎特情绪的重要事件。这一年,他爱上了15岁的阿露西亚——一个被他评价为歌喉甜美、纯洁,又弹了一手好钢琴的女孩。强烈的情感使莫扎特无心创作大篇幅的歌剧,转而为阿露西亚写作小品,其中包括几首优美的咏叹调,还有小提琴奏鸣曲。甜蜜的爱情使莫扎特沉浸其中,他甚至准备带阿露西亚去意大利旅行。但是,莫扎特的父亲坚决反对这段感情,各方面的因素导致莫扎特最后与阿露西亚分离,盼望和美好的希冀在不久前还在闪烁,但是,却在不久之后就成为回忆。伤心的情绪弥漫在分别后的日子中,这再一次让莫扎特的心陷入了长久的苦闷当中。

这段时间的情感经历最后转化为A小调奏鸣曲——莫扎特最著名的小调作品之一。这部作品是莫扎特第一次以正式严谨的形式用小调表达内心起伏的波澜,其中所带有的戏剧色彩和悲剧情绪让人不由得认为这部作品超越了作曲家本身的年代。

在这首奏鸣曲的第一乐章中,莫扎特在开始的几小节中就出人意料地加入了不和谐和弦,右手的旋律失去了以往优美的线条,以很短的音程进行变化,令人感到有一种很强的紧张感和压迫感。不和谐和弦和不经常出现在莫扎特作品中的音程的运用一直贯穿在这一乐章中的主题当中,散发着焦虑与寂寥的情绪。夸张的强弱对比也使音乐的戏剧性得到强化,让人感觉到所有的紧张、不安并不是单纯来自于节奏和旋律制造的气氛,力量的变化也好像是作曲家叹息的语气。

在第二乐章中,莫扎特仿佛获得了一点心灵的慰藉,他一直在寻找一种方式来稀释内心的痛苦,于是他开始虔诚的祈祷,并在祈祷中安慰自己,正如他在信中所写的那样,“这都是主的旨意。”音乐在开始时如实表达了莫扎特的心情,曲调相比第一乐章平和了很多,仿佛是主人公已经恢复平静,但是,音乐也毫无保留地透露了他的内心,在一段平静祥和的旋律之后,紧张与不安的情绪又重新占据了作曲家的内心。莫扎特是无法摆脱这种孤独与无助的感觉的,因为巴黎社会的人际关系是他不得不面对的课题,但是这个问题对于他来说实在显得庞大而无从下手,虽然莫扎特有玲珑狡猾的一面,但是,不得不承认,他不是博取贵族欢心的高手,更不善于穿梭往来于复杂的人际关系之间。

乐曲的第三乐章又回到了第一乐章的气氛当中。音乐是第二乐章末尾的延续,在回旋曲中进一步展开,但是莫扎特终究是莫扎特,与第一乐章不同的是,第三乐章多了富有动力的附点节奏,制造出与前面形成鲜明对比的明朗情绪。他的高深之处也就在于并没有在作品中大规模地制造压抑、沉重的气氛,而正是在这一点点明朗的情绪中,莫扎特的悲伤才越发明了。人们一度认为莫扎特的音乐是孩子的第一选择,也只有孩子才能将莫扎特的情绪表现得不加修饰,偶成天然,但是随着人们对莫扎特的了解加深,很多钢琴演奏家、钢琴教育家提出了不同意见。他们认为莫扎特的音乐其实蕴涵有深刻的人生内涵,没有成年的孩子是不适合演奏奏鸣曲的,因为奏鸣曲拥有比一般乐曲更为深刻的内容性,只有具备一定的人生阅历才能理解体会这种人生况味。A小调奏鸣曲(作品310)就是这类奏鸣曲的代表,它虽然写于莫扎特创作的早期,但是那些隐藏在平静、优美之中的惶惑与悲哀、孤独与落寞恰恰是人性中最深刻的情感之一。

莫扎特还有一部小调作品——《D小调幻想曲》,写于他逝世前不久,据说这部作品并不是由他亲自完成的,莫扎特逝世之后,作品的手稿被人发现,艾伯罕·穆勒代替他完成了最后的写作。这部作品无论是从曲式结构还是从音乐内容上都预示着浪漫主义的到来。在音乐中,莫扎特同样使用了不和谐和弦,同时,他还采用了在其他作品中不常用的半音阶以及非常规的和声转调来刻画内心情感的剧烈变化。

在这部幻想曲中,莫扎特没有借用任何严整的规范,音乐从头到尾充满了自由而写意的变化,作品完全像标题所描述的那样充满“幻想”。这部作品是莫扎特晚年时复杂心情的写照,可以说这部作品承载的内容已经超越了莫扎特当时的年龄,是人生经历了欢愉、悲伤、忧郁、苦闷转而成熟之后又留下的平淡,也是莫扎特小调作品中的结晶之作。