象征主义艺术兴盛于1885—1895年，反对19世纪工业化和世俗化进程中的“祛魅”（Entzauberung）现象和唯物主义、实证主义思潮，认为现实世界局限于人的感知范围，艺术则应突破这一可见可感的领域，跨越感官樊篱，借助记忆与想象来创作，挖掘出隐藏在表象背后的深刻感悟、深层奥秘。如果说，现实主义、自然主义以及印象主义关注的是看得见的世界，那么，象征主义重拾浪漫派的目标，旨在挖掘看不见的世界，不是为了捕捉转瞬即逝的须臾瞬间，不满足于印象派展现的“肤浅”表象世界，而是推崇精神、灵魂、直觉、幻想和梦幻，常常以死亡、梦、神秘主义、神话和宗教故事为题材，以便探求触及生命本质的永恒价值，比如比利时画家科诺普夫（Fernand Khnopff）的油画《美杜莎》（Medusa）。法国象征主义画家毛里斯·丹尼斯（Maurice Denis）指出：

艺术不应再是纯粹视觉的体验，我们仅仅将之全盘接受，也不应是关于自然的照相术，即便摄影技艺精湛。不，艺术是我们精神的产物，自然仅仅为之提供机缘而已。我们不是在眼睛领域从事创作，而是将研究投入到—高更所说的—思考的神秘中心。借助这种方式，依照波德莱尔的愿望，幻想重又成为一切创造力之王，我们由此解放敏感度。

象征主义在创作手法上并无重大的革新之举，没有确立独树一帜的艺术风格，并不要求相同的形式原则，不约而同的相近形式包括圆形构图、流动或旋转的节奏、弯曲的轮廓和平面色彩装饰（忽视透视法）等。

瑞士画家阿诺尔德·勃克林（Arnold B?cklin）的油画《死亡之岛》（Die Toteninsel，1886）彩图23可谓象征主义绘画的巅峰之作，画家称之为“引人入梦的画作”（Ein Bild zum Tr?umen）。他就同一主题在1880—1886年创作了六个版本，每个版本完成后都立即被博物馆购买，1880年完成的第一版马上被纽约大都会博物馆购置，最后一幅在完成的同年即被莱比锡艺术博物馆收藏。这一画作影响深远，不仅音乐家从中获得灵感—拉赫玛尼诺夫受此启发，谱写了同名交响曲，它还启发建筑师的设计方案，例如德国建筑师舒尔特斯（Axel Schultes）于2000年设计的德国总理府在立面上借鉴和戏仿了画作中的景观造型。

画面上，平静的海面上兀自矗立着一座小岛。岛上的参天巉岩森然伫立，紧贴着岩壁的是与巉岩齐高的墨绿色柏树，树梢在云层滚滚的天空中轻轻摆动；岩石围成半圆形，仿佛一道厚厚的屏障，只有面向观者的这一面是开敞的。按照油画的题目，这个小岛不是人居之所，而是安放棺材之地、孤岛墓地，岩壁上的排排门洞是棺材的停放处，画家在位于中部右侧的洞穴木条上签名AB，即他自己姓名的首写字母，仿佛为自己的葬身之地作了安排，或者也可以理解为，他的名字将伴随这幅油画永存不朽。

一叶扁舟上坐着划桨的船夫，站着一位头戴白色面纱的白衣人，他/她的面前是盖着白布、放着红色花环的灵柩，两位人物都背对观者，我们看不见他们的表情，白衣者略低着头，似乎在悲泣号啕，又像在默哀祈祷，他随小舟远去的背影或许同时影射远离凡尘的遁世向往。与神秘的孤岛相对应的是阴霾的天空，大海苍穹的空阔壮观、岩石岛屿的坚固永恒反衬出个体的渺小孤单，生命的脆弱易逝。

14 新天鹅石城堡，1868—1892

最后我们介绍19世纪下半期的一座旷世建筑：新天鹅石城堡（Neuschwannstein）14，这个工程的建造历时24年（1868—1892），是巴伐利亚末代国王路德维希二世的苦心孤诣之作，在他去世六年后才完工。城堡的设计取法于德国中部的中世纪城堡法尔肯斯坦（Frankenstein），内部陈设主要取自瓦格纳歌剧《洛恩格林》（Lohengrin）和《堂恩豪斯》（Tannh?user），室内空间成为展示歌剧场景的舞台，包括人工钟乳石洞，还采用当时的顶尖技术设备，例如电灯、回转式彩色玻璃、可调节的灯光，国王本来还打算配置梦幻式的照明设备，未能如愿。

路德维希二世憎恨宫廷、厌恶政治，追求诗意的孤独境界，最喜欢的动物是天鹅，认为它们是高雅、纯洁、孤僻的象征。他在1871年致瓦格纳的信中写道：

我想逃离这可诅咒的地狱般的昏暗，这昏暗不断想把我拽进浓烟滚滚的阴霾密布之中，我想在崇高的山之孤独这一诸神的黄昏中体会到心旷神怡，远离“白昼”……［我只想—作者者注］远离平凡的日常世界、无可救药的政治，政治力图用无数臂膀把我缠紧，只想窒息一切诗意。

整座城堡反映了这位王君对歌剧和建筑的痴迷，可谓一座戏剧宫殿。他在这个人造的梦幻世界里却只居住了100天，1886年溺毙于施塔因贝格湖，死因是自杀还是遇害，至今仍是个谜。

19世纪下半期还出现了多种通俗艺术形式，比如插图、漫画、摄影和电影，这给传统艺术形式带来极大的冲击与挑战。摄影和漫画这些新媒介在德国的出现晚于法国和英国。德国首位杰出的通俗艺术家是慕尼黑画家兼诗人威廉·布什（Wilhelm Busch），其最著名作品是1865年出版的漫画书《马科斯和莫利茨—两个调皮鬼的七则故事》（Max und Moritz.Eine Bubengeschichte in sieben Streichen）15。画面不拘泥于细节描绘，人物塑造采用漫画的剪影手法，每幅图均配有五六句简练风趣的文字。两个捣蛋鬼深受读者喜爱，他们的恶作剧是对现有秩序的反叛和挑衅，能满足循规蹈矩的市民阶层内心暗藏的破坏欲。随着印刷技术的改进和印刷成本的降低，插图书籍成为颇受欢迎的大众读物。布什的漫画创作在德国虽然后继乏人，之后传到美国，却为卡通画开了先河。

15 威廉·布什，漫画书《马科斯和莫利茨—两个调皮鬼的七则故事》，1865

[1] Julius Meier-Graefe: Grundstoff der Bilder. Ausgew?hlte Schriften. Hg. v. Carl Liefert. München，1959. S. 74f.

[2] ［法］尼古拉·第弗利：《19世纪艺术》，怀宇译，49页，长春，吉林美术出版社，2002。