严宝瑜译

译者按语

这份遗嘱是贝多芬死后（1827年）从一堆准备拍卖的遗物中发现的。可以说是反映贝多芬对人生和艺术态度最重要的文献，常被收入德语国家各种教科书和文选。据美国研究贝多芬的学者所罗门研究，此信原件笔迹工整，一反贝多芬写信或记谱，大部分都是字迹潦草、不易辨认的急就章的常态。可见他写此信是经过深思熟虑，起草后加以誊清的。遗嘱上写“给我的兄弟卡尔和（约翰）·贝多芬”，然而从行文口气和内容看，这信是写给他死后所有的人看的。文字真挚感人，像一篇散文诗。遗嘱是一封绝命书，但里面没有悲观绝望的调子；相反贝多芬热爱人生、热爱艺术的强烈感情跃然纸上。他在同时同地创作的D大调第二交响曲反映的也是这种热烈的感情，贝多芬的这部交响曲实际上反映的思想感情和人生态度并非相反，而是与遗嘱中反映的是一致的。此遗嘱已有傅雷先生从法语译出的译文，作为他所翻译的罗曼·罗兰作的《贝多芬传》的附录发表，以下译文从德文原文译出。

给我的兄弟卡尔和……[2]贝多芬：

啊，世界上的人！你们看我，甚至说我是一个脾气古怪，对人怀着敌意的厌世者。这样看我未免太不公平了！你们不了解隐藏在这外表下的原因。从童年时代起，我就有着一副善于感受别人出于善意向我表示温情的心肠；我还时刻怀着要干一番大事情来的雄心壮志。但是，请想想，六年来我处在何等绝望的境地！庸医[3]的治疗使我的病情更加恶化。我年复一年怀着病会好转的希望，但希望都落了空；最后不得不看出这是一种旷日持久的病症（治好它得要花许多年月，也许根本就是一种不治之症[4]）。我生就一副火热和活泼的性格，我爱和人一起社交娱乐，但我必须很早就离群索居，过着孤独的生活。有时我也想对这一切采取置之不理的态度，但我那残废的听觉给我双重痛苦的经验又将我无情地打了回来。我毕竟不能向人说：喂，请说大声点！你得向我叫喊，因为我是个聋子！啊，我怎能承认，我身上的一种感官出了毛病。这种感官在我理应比别人完美；这感官在我身上曾经是高度完美的，其完美的程度过去或现在我的同行中很少有人能与之相比的。哦，我可不能承认！所以，你们如果看到我这个一向爱和你们一起相处的人躲开你们，就必须请你们原谅；要是我在这时候被人误解，我的不幸会使我加倍痛苦。我已得不到与人交往的乐趣，我已不再能与人进行深入和微妙的交谈，我已不再能与人互吐衷肠。几乎完全孤独！即使当我处于十分必要而不得不与人接触时，我也感到完全的孤独。我像一个流放者那样生活着。一旦接近人群，我就感到万分害怕，唯恐我的疾病被人发觉。

我在乡下住了半年，情况与此相仿。我那明智的医生要我尽量保护听觉，他的建议差不多迎合了我此时的心境。尽管有时我受到想与人交际的冲动的驱使，禁不住去找人做伴，但是，当别人站在我的身旁，听到了远方的笛声，而我一无所闻，别人听到了牧人的歌唱，而我还是一无所闻；这对我是何等的屈辱啊！这类事件已使我濒于绝望，差一点我只能用自杀来收场。是艺术—她留住了我。呵！我认为，在我还没有完成交给我的全部使命以前，就离开这个世界，这简直是不可能的。就这样，我在熬过这痛苦的生活。真痛苦呵！我的身体是这样脆弱，只要发生稍为急剧的变化就使我从健康转向病态。忍耐！有人这样说。现在我必须把忍耐作为我生活的座右铭。我已做到这一点。但愿我的决心能坚持到底，直到无情的命运之神将我的生命之线割断。

这样做也许会好些，也许并不见得；我已对此处之泰然。才活到二十八岁，[5]我就被迫去做一个哲学家了，这是多么不容易呵！做到这点，对一个艺术家来说比任何人都困难。神明啊，请垂察我的心灵！你知道，我怀着对人的爱，怀着做好事的心愿。啊，人们，要是你们有一天读到了这些话，你们就会感到，你们对我是何等的不公平。但愿那些不幸的人把我看作他们的患难兄弟而感到**。— 这人为了置身于有价值的艺术家与有价值的人的行列，不顾自然为他设下的种种障碍，做了他力所能及的一切事情。

你们—我的兄弟卡尔（和约翰）！我死后，施密特[6]教授尚健在，请用我的名义求他记述我的病情，在我的病历之外再附上我写的这封信，这样至少可以使世界在我死后尽可能与我取得和解。同时，我宣布你们俩是我那笔小小的财产（如果称得起财产的话）的继承人。你们要公平分配，互相容让，互相帮助。过去你们做过伤害我的事，你们知道，我早已原谅你们。卡尔弟弟，我特别感谢你近来对我表示的亲热。我的愿望是：你们能过一个比我更好、比我少些忧虑的生活。对你们的孩子，你们要教之以德：必须有美德，不是金钱，才能使人幸福，这是我的经验之谈。是道德，使我在苦难中得到超脱；除了艺术之外，也是道德使我未早早用自杀来终结自己的生命。别了，望你们互爱！我感谢所有的朋友，特别是李希诺夫斯基侯爵[7]和施密特教授。李希诺夫斯基送我的乐器[8]，我希望你们有一个人能将它保存好，但决不要因此在你们中间引起争吵。如果对你们有更大好处，你们尽管可以将它们卖掉。如果我在坟墓里还能对你们有点用处，那会使我感到高兴！

如果这样，我将抱着快乐的心情去迎接死亡。假如死亡在我有机会施展我全部艺术才能之前就降临，我虽横竖命苦，但死亡毕竟来得过早了；我本愿意它来得晚一些的。然而即便死亡早至，我也满意，因为它岂不将我从无穷的痛苦中解放了吗？死亡，你来吧，什么时间到来都可以！我将勇敢地迎接你。别了，我死后，请不要把我完全忘记，我是值得你们记住的，因为在生前，我常常惦记着你们，想使你们幸福：愿你们得到幸福！

路德维希·凡·贝多芬

1802年10月6日于海利根施塔特

给我的兄弟卡尔和（约翰）……在我死后阅读并执行

海利根施塔特，1802年10月10日。—这样，我就向你[9]告别了！—当然是很伤心的。—是的，我亲爱的希望—病至少能在某种程度内治愈的希望，—把我完全抛弃了；好像秋天的落叶一般，它们枯萎了！—这希望对我来说也枯萎了！几乎和我来时一样—我去了。—即是很大的勇气—它常在美好的夏天充满我身心的—也消失了。—啊！万能的主呀，给我哪怕是一天纯粹的快乐[10]吧！—欢乐的真切的回声我已有多久没有听到了呀！—啊！什么时候？—啊，神明！什么时候我才能在大自然与人类的庙堂中感觉到欢乐呢？—永远不能了？—不能了！—啊，这太残酷了！

[1] 此译文曾收唯民编《贝多芬论》（北京，人民音乐出版社，1991），标题原文 “Heiligenst?dter Testament” 为后人所加，前曾依傅雷先生直译为：《海利根施塔特遗嘱》，现考虑到这是贝多芬在企图自杀前写的遗嘱，故此次改译为“绝命书”，似更为贴切。本文较前此译文尚有多处改动。

[2] 原稿在这里的名字空着，这只可能是他另一个弟弟约翰，空着不写的原因不明，许多研究者有种种猜测。著名学者格罗夫在他的《贝多芬和他的九个交响曲》一书中认为，这封遗嘱实际上是写给世上所有的人看的，所以考证出不写他另一弟弟名字的原因，对理解遗嘱的影响不大。

[3] 见贝多芬1801年6月29日致韦格勒的信，信中指出先后为他治耳病的有四位医生，他们中有让他洗冷水澡的，有让他到多瑙河洗温水浴的，有要他用杏仁油涂耳朵的，有叫他在手臂上敷草药的，其中一位，贝多芬称他为“蠢驴医生”。

[4] 从此处开始的斜体黑字，在手稿上都是在字下画加重线的地方。

[5] 写此信时贝多芬应已三十二岁，他计算自己的年龄一般要比实际小两岁，这是因为他八岁在波恩开音乐演奏会，他父亲谎报他的年龄为六岁，比实际年龄小了两岁，贝对此信以为真。但在这里说的年龄比实际小了四岁。

[6] 约翰·施密特（1759-1807），维也纳大学解剖学教授，音乐爱好者，为贝多芬治病，建议他下乡在安静的环境中保护听觉。贝多芬为答谢他，曾将他的《降E大调七重奏》（op.20）改编成《E大调钢琴三重奏》（op.38）献给他。

[7] 卡尔·李希诺夫斯基（1756-1814），是贝多芬的贵族朋友和重要资助人。初到维也纳贝寄住在他的府邸，并在每周五举行音乐会，演奏贝的新作。贝相当多的乐曲是献给他的。《D大调第二交响曲》便是其中之一。贝曾因拒绝李要求贝多芬在他的别墅中为法国占领军军官演奏钢琴，与李争吵，不告而别并向李写了这样的纸条：“公爵之所以为公爵，只是出于偶然的出身；贝多芬之所以为贝多芬，则全靠自己。公爵现在有的是，将来也有的是，但贝多芬只有一个。”并与之断了来往。

[8] 这是一套弦乐四重奏乐器，两只小提琴（一为瓜尔内里，另一为阿玛蒂），一只中音提琴（1690年制），一只大提琴（瓜尔内里）。现存波恩贝多芬故居博物馆内，经常有人用它们来演奏，音质甚好。

[9] 此处“你”（dir）指何人，有种种解释，如果指的是他的两个弟弟，那么应该用“你们”（euch），格罗夫猜是贝的女友特蕾瑟·布隆施维克；有人按上下文判断，认为这个“你”是指贝所在的村庄海利根施塔特，我取此说。

[10] 多数学者把此处贝多芬加重提到的“欢乐”一词，与他在波恩时期早已喜爱的，后来用来谱写第九交响曲合唱乐章的席勒的长诗《欢乐颂》联系起来。