王国军
自我记事起，我就一直没有见过母亲。据旁人说，她厌倦了小山沟里的穷日子，连声招呼也没打就走了。父亲却从没责怪过母亲，他常在酒后感叹：“儿啊，都是我不好。我没钱给你妈治病，她才撇下咱们走的。”
那几年的日子糟透了。家里除了我之外，还有一个弟弟和一个妹妹。父亲为了凑齐我们的学费，起早贪黑地到处打零工。他舍不得吃，舍不得穿，头上的白发越添越多。
初三毕业那年，我和比我小一岁的弟弟同时考上了省重点高中，可家里的经济情况只能供一个人继续上学，这意味着我和弟弟必须有一个人辍学。所以当我和弟弟同时把录取通知书拿回家时，父亲只是瞟了一眼，脸上没有丝毫的激动。
晚饭后，父亲把我叫到厨房。他什么话也没说，只是长长地叹着气。从父亲冷漠的表情里我知道我落选了，我也读到了什么叫作“残酷”。我恨他把我从通向大学的路上拉了回来。我在心里叫喊着：为什么是我？可我没吭声，也没反抗。我只是流着眼泪，掏出通知书，撕了个粉碎，任那飞舞的碎片在他面前飘落。我擦了擦眼睛，走回房间。
弟弟迎上来想说些什么，被我推开。我钻进被窝，把自己罩得严严实实。我再次流泪，我觉得自己被父亲遗弃了，我是个没有人爱的孩子。我痛恨我的父亲，痛恨他的无情。
第二天，我离开家，一个人到了另一个城市。我开始到处捡破烂，饿了，就捡人家丢弃的食物。累了，就蜷着身子在墙角里眯一阵。就这样过了一个月，手头上稍有些钱了，我便开始进一些报纸在火车站兜售。我被人打过，抢过，但我依然坚持着。
在整整三年的时间里，我只回去过两次。每次我都默默地把攒的一些钱交到父亲手里，然后转身就走。父亲也想留我吃顿饭，但他分明知道在我心里只有对他的恨。所以我每次回来，他总是默默地跟在后头，吸着劣质的纸烟，剧烈地咳嗽着。然而一切都唤不回我对他的依恋。我只是想：多年前父亲便把我遗弃了，我只是一个被抽空血液的躯壳，没有爱，也没有灵魂。
我经常做梦，结局总是我还沉浸在梦乡里就被两行冰凉的眼泪惊醒。我并不记恨弟弟妹妹，我之所以忍受这么多的苦，就是让他们都能上大学，圆我这辈子都无法实现的大学梦。
很快弟弟被中南大学录取，妹妹也考上了一所重点高中。家里的钱也越发紧巴了。于是我又到长沙打工。凭我这几年的闯**经验，我顺利地找到一个摊位做起了买卖旧书的生意。利润很大，生意也红火。
在长沙混得久了，朋友也多了。不久之后我放弃摆旧书摊，和朋友做起了跑运输的业务。因为我们比较重信誉，生意也越做越大。慢慢地我有了钱，不再愁温饱。但没有上大学的疼痛却越来越强烈，我对父亲的恨也越来越重。那是一种刻骨铭心、撕心裂肺的痛。
父亲来看过我一次，他走了100公里路，千辛万苦找到我们公司，还为我带来了一双棉鞋和一些腊鱼、腊肉。父亲一边喘着粗气，一边说：“儿啊……”但我不等他说完，便冷冷地打断他：“我不需要这些，你以后不用再来看我。”看见父亲含着眼泪默默地走了，我心里涌起一丝莫名的伤感。
弟弟也常来看我，每次我都会拿出一沓钱给他，而他只是从中取一两张就说够了。每次离开时他都说：“爸让我转告你，其实他很想你，希望你有空回去。”但我对自己说：在我的字典里，早就没有了“父亲”这个词，而且永远也不会有。
六年后，我们的业务越做越大，在全国很多地方都建立了连锁店，我也有了自己的房和车。弟弟做了一家外资企业的驻华经理，妹妹在一所高中学校里教书。听妹妹说，每次过年父亲都会给我留一个位置，一副碗筷，然后说着一些莫名其妙的话，说到最后还伤心地哭。
听到这儿，我转过了身，发觉脸上有湿湿的东西滚动下来。
一天，妹妹突然一脸沉重地跑来找我。我说：“有啥事就说，等会儿我还要去澳门签合同呢。”妹妹说：“爸快不行了，想见你最后一面。”我心里猛地一颤，却还是犹豫。以前的伤痛让我此时不知如何面对他，确切地说，是没有勇气面对曾经和他的种种。
妹妹看了我一眼继续说：“我也是前几天才听隔壁的四公公说的，其实我和二哥都是父亲领养的，你才是他的亲生儿子。我和二哥出生后不久，家乡发了洪水，结果我们的亲生父母被大水冲走了。爸过来救人的时候，在漂流的澡盆里发现了我们……”
我像是被雷电击中一般，感觉整个世界都在我眼前翻转，儿时的事在我眼前一幕幕闪过……父亲并没有把我遗弃，自始至终也没有。当面临艰难抉择时，他想到的不是自己的孩子而是别人的孩子！这是多么崇高而浩**的父爱！而我呢？任凭无知的自己一次又一次地把父亲推向绝望的深渊，也把自己推向悬崖。
我立即取消了去澳门的行程，和妹妹匆匆往家赶。我在心底不停地祈祷，祈求上天能多给父亲一点儿时间，好让我能在他宽阔的胸怀里一诉我的忏悔。可是我终究还是晚了。我赶回的时候，父亲已永远闭上了他的双眼。
我跪在他冰冷的身旁，一遍又一遍地磕着头，一声又一声地呼唤：“爸！爸……儿不孝……你醒醒……儿回来啦……儿来晚了……”
任凭我如何呼唤，父亲不会再醒 。他永远地离开了他眷恋的这个世界，离开了他久久眷恋的亲情，离开了他决绝而迟悟的亲生儿子。
当我终于读懂了父亲时，却不再有福气享受那份隐藏至深的爱，哪怕是见上他老人家最后一面。父亲！儿子是你心中永远的痛。