王国军
父亲打来电话让你回家过年,可你却躲得远远的。姐,父亲已经原谅你了,你又何苦为难自己?
你说你会认真考虑你的婚姻。听说很多人在追求你。“这一回,我都拿她没法了。”母亲把头侧过去,我看不到她的表情。可我知道全家人都在为你担心。“姐姐在外面还有那么大的魅力吗?”我忍不住问。“是啊,我倒是希望她没人爱,省得担心她。”母亲长长叹了口气,我分明听出了她心里的无奈。
从母亲那里回来,我一路想的是你。想起你这么多年来对我的照顾,想起你从小到大对自己的诺言。我真的很想知道,经历了那么多风风雨雨的你,是否还能像你梦想的那样快乐而幸福地活着?
1
从小我知道你就不属于小城市。那时家穷,可你嚷着要读书。因为你知道你的梦在远方。你常跟我说:“你知道北京吗?你想去那吗?如果想就请伸出手,掌握住自己的命运。”一直以来你都在为之奋斗。
从我懂事开始,听到关于你的称呼就只有两个字:美女。只要你一出现,旁边的人就立刻围成了堆。清晨,有人早早在路口等待你;下午,你还没下课,就有人在你教室门前排起了长龙。你总是对他们爱答不理,他们都说你是骄傲而冷漠的凤凰。为了能博得你的一句赞美,很多男生不惜排队两个小时为你买份吃的。我知道你的心思都扑在学习上,那些粗鲁又不求上进的男孩又怎能与貌若天仙的你相匹配呢?
可是从高中开始你的成绩就一直下滑,从班上第一名滑落到倒数第六名。你开始着急了,有段时间你回来得很早,吃完饭就跑到小房间里看书。可好景不长,你又坚持不住了。父亲说了你好多次,你不听。终于他忍不住去找你班主任,回来后他就一脸铁青地站在门口不说话。你大气也不敢出地跪在地上,说你知道错了,不敢再逃课了。
那是你头一次给父亲下跪请求原谅,我永远记得。而父亲从没如此恼怒过。晚上,你偷偷跑过来说你睡不着。你说的时候眼睛望着窗外,明亮而有神。你问我知道你为什么逃课吗?你脸上洋溢着微笑说:“因为我恋爱了。”
那时,从你的微笑中我以为爱情是个好东西。很多年以后我才明白,这种爱情很痛苦。
2
你恋爱了,也开始学会打扮自己了,你的书包里堆放最多的就是化妆品。“你还小,等你长大了就知道它的魅力了。”你一边点着唇膏,一边轻轻告诉我。
父亲出远门后,你才敢让那个高高瘦瘦的男孩子进屋来。你们一起做饭,你最喜欢他炒的番茄炒蛋,你说甜到心里去了。天热,你就站在旁边给他扇风,甚至躲在他怀抱里撒娇,小鸟依人般,那么幸福和安逸。
你常说这就是你想要的生活。打牌时你们总是让着我,出去玩好吃的也先给我。有次我发高烧,整整两天两夜你们都陪在我的床边,寸步不离。我不解,常问你原因。你摸着我的脑袋说:“傻弟弟,谁叫我是姐呢?我不心疼你,谁心疼?”因为这句话,我感动得热泪盈眶。那个时候我暗暗发誓:姐,我要一辈子保护你。
你说你不是一个贪慕虚荣的人,只因为他对你好你才义无反顾。我问你:“你打算和他过一辈子吗?”你抬头笑着,眼里却有掩饰不住的落寞。
可你终究没有想到,父亲会回来得那么早。那时你正在门后和他亲热,父亲提了把菜刀进来。他吓跑了,而你面色苍白地坐在地上。
父亲头一次打了你,那年你十六岁。父亲让你转学,你死活不肯。之后的三个月内,你们为此经常发生争执。父亲的脾气变得越来越坏,而你也渐渐失去了往日的快乐。有天晚上,你突然放下碗筷,冒出一句:“这还像个家吗?”说完你就冲了出去。父亲怕你出事让我跟着你。你说你待不下去了。“你要去哪?”我问。“北京。”接着你补充,“他有个亲戚在那,我们商量好了,一起去投奔他。”“你舍得离开爸爸么?其实他挺爱你的。”我听见你长长叹了口气,默默朝前走。那个晚上,我们一直聊北京,聊你的梦想。
早上,你对父亲说你同意转校。我知道你说的是假话,可我不忍心拆穿你,我含泪跟着你,一直到你登上火车。那天是我第一次逃学。
我以为从此你能过上自己想要的生活。才到郑州,你突然打电话回来说你们在车上被人抢劫了,他也受了重伤,正在医院里抢救。你说让父亲接电话,你说对不起他,可他还没听完,就跑去火车站接你回来。
你继续着你的学业,这次出去后你成熟了很多,你开始挤出时间来看书。只是你的身边,依然围绕着俊男帅哥。我也不知道你谈过多少次恋爱,但让男的随时都能围绕在身边的你使学校里的其他女生自叹不如。
3
高考完你以一分之差落榜。父亲想让你再考一年,你说你考不上,不想再丢人了。父亲也没怎么说你,也许他也明白:你长大了,自己的事情要自己拿主意。我还听说一个有钱人看上了你,他愿意给你推荐高薪工作,前提条件是你答应做他的情人。你想也不想就拒绝了。他还来过家里几次,你每次都让我出去说你不在家。那段时间,我听见你嘴里嚷得最多的是:别以为有几个臭钱就了不起,想让别人怎样就怎样。
后来没事的时候我就逗你:“要是你当初答应了他,现在就是千万富婆了。”你头也不回:“你看我是那种没品位的人么?要花也得花自己赚的,当二奶,那多窝囊啊。”
其实,你也知道凭自己的相貌找份轻松的工作并不难。你才去人才市场一次,想招聘你的单位就不下十余家。最终你选了家保险公司做文职工作。再一个月后,就传出了你恋爱的消息。近水楼台先得月,那个招聘你的总经理成了你的男朋友。你们开始同居,过着小两口的日子。
听说他对你很好。我去过你那一次,那时他刚出差回来,你说想吃基围虾,他愣都没愣一下就往外面跑。一个小时后,他端着满满两个盒子,满头大汗地出现在你面前。
谁都以为你会收心好好过日子,可没想到三个月后你突然失踪了,任他怎么找也找不到。
后来才知道那个男孩回来了,你们见了一面,你就跟他跑到了上海。可你只待了一个月就回来了,你说你不习惯那里的菜,你待不下去。“那他呢,你打算和他过一辈子?”我问。其实之前你的每段恋情我都知道。你总是淡淡地说:“我还没耍够呢,怎能白白浪费这副漂亮的皮囊啊。”可没想到这次你认真了。也许你是真的喜欢他吧。可父亲不同意,理由是他是个没出息的人,你跟着这样的混混是没有好日子的。父亲说得也对,婚姻毕竟不等同于爱情,柴米油盐一来,什么浪漫都抵不过现实。
你又外出了。这次你南下广州。父亲劝不过你只是丢下一句话:“如果你真的打算跟一个混混过,就当我没养你这个女儿。”
那一夜你哭了,在我的记忆里你从没掉过泪。
4
你说你怀了他的孩子,快做妈妈了。那时我也恋爱了。你问爸爸怎么样了,我说他脾气越来越差,烟量也越来越大,我都不敢惹他。你本以为等孩子出生了,父亲想不同意都没办法。只是你终究没有想到,你的男人在外借高利贷,追债的冲进屋子带走了所有值钱的东西。你去求饶被使劲一推,撞到了墙上。
你躺进了医院,孩子父亲闻讯赶来,医生从抢救室出来问保孩子还是大人,那个负心男人居然想保孩子,被父亲狠狠训斥了一顿。
平安归来后,你没再和他联系。你说他也算是个男人,不过他的绝情寡意,让你们的爱情最终走到了尽头。
你开始频繁地出现在公众场合,身边很快云集了很多男孩子。你闪婚了,对方是个高大帅气的男子,家里也有些产业。
你们在市里开了个茶馆,生意一直很好。他也很爱你,只是他的脾气很差,动不动就打人。
2007年玫瑰盛开的季节,你们再一次因琐事吵架。他动了手,于是你毅然决定回家,他就在后面追。那一天雨很大,他跪在你面前请求你的原谅。他说他不能失去你,可正因为这样,他才对你猜忌和怀疑。你说你都不知道这是第几回了,你每次都想离,可你每次都心软。
三个月后,我去你家做客。正好遇着他发酒疯想打你。我想都不想冲了过去,被他用凳子砸倒在地。
住院一个月期间,你坚持一个人照顾我,父母拗不过只好作罢。可我毕竟是个男人,出院前我不再用尿盆,坚持要去厕所。我试着站起来,可身体太虚弱,挣扎了几步就吃不消了。你马上过来:“姐背你去。”我看了你一眼不再坚持。可我这胖胖的身体又岂是瘦弱的你可以支撑的?很明显你力不从心,一步一步都那么缓慢。好几次我都要你放我下来,你不肯。
从小我就知道你有这么一股不服输的精神。望着你的皱纹和白发,我忽然热泪盈眶。
你把我放下来,转身才发现我一脸泪水。你笑了:“傻弟弟,不就是背了你几步,用得着这么感动么?”我用手背替你擦着汗,擦着擦着,忍不住大喊一声“姐”将你紧紧抱住。
5
之后,你不再提离婚的事情。你总说一个人的生活很孤单。于是,一个已婚男人顺理成章进入了你的生活。你说你们从没提过结婚,只是偶尔在一起安慰彼此受伤的心灵。你说你都对爱情麻木了,就这么将就过吧。
我不知道姐夫是否知道你的事情。只是每次看见你约会回来,脸上都露出久违的笑容。
父亲对你的做法很生气。也许,在他心里你已成了一个坏女人。之后你们大吵,你再也没回过家。我知道你活得很苦,可你没法自我解脱。想离却离不成,想去追求自己的幸福,心却早已是遍体鳞伤。
离开你家的那天上午,我们在电脑上看小说。我说你就像一棵漂泊的浮萍,不管怎么努力,都无法找到回家的路。突然你抱住我,号啕大哭。我没阻止,也许只有这样,你才能将心头的哀怨全都发泄出来。也许等伤口结疤后,你就能找到回家的路。
有时候做个普通的人会更好,至少没有幻想,人才会老老实实地寻找自己的幸福。都说红颜薄命,你却一直都不肯认输。我想终究有一天,豁达的你会走出困束自己的牢。我这做弟弟的没什么本事,可我会一直待在你的身边,用自己的身体保护你不受别人欺凌。
你想让我将你的故事写出来,慰藉那些和你有相同经历的苦命人。你说这话时望着远方,眼睛明亮如星斗。
我发信息给你:“文章完成了,我想问你如果有下辈子,你还愿意做个漂亮女人吗?”你很快回复:“我,只是……只是想踏踏实实地过。”我看得泪眼朦胧。此时已经是大年三十,父亲早早地在门口静坐着,等你回来。
这一年,你二十七岁。