在信州有一个叫“发甫”这个罕见名字的温泉地。在文人墨客之间流传甚广，但在一般人中间好像还没什么名气。一是那里远离城市，野草丛生，因为偏僻而有些太过寂寞了；另外就是交通不怎么方便，而且即使作为温泉地来看，新式设备尚未齐全，自然是不吸引城市人的。

前年，松篁在那里停留了几天，画画写生，登山游玩，对我说：“真是一块非常安静的地方，当地人也很淳朴，是一个不错的温泉地。母亲也去一次怎么样？”我于是就接受了邀请，正好在去年的六月七日从京都出发，前往发甫。

当时的一行人，除了我和松篁之外，还有两三个松篁的朋友。

夜行汽车从京都出发，在黎明时分再乘公共汽车从松本出发。于是在早晨的气息笼罩大地之时，早早地抵达了发甫，我惊讶于距离竟如此之近。这一片远离都市的山麓乡间，让人感到心情舒畅。

发甫这个地方分布着两三处温泉地，这些好像统一总称为发甫。但是我们要去的地方，不是山麓上的温泉地，而是山上更高处，被称为“天狗之汤”的温泉。“天狗之汤”如其名，大概是过去天狗居住的地方吧，据说是一处非常幽静深邃的所在。这山麓上的温泉已经远离尘嚣、静寂至极了，比这还幽静的地方，会是怎样呢？我十分期待，即刻骑马踏上旅程。

牵着马缰绳的男子，不可思议地是一位善于谈画的人，已经知晓我的名字，对于京都和东京的各位先生们的名字也都如数家珍，说起话来滔滔不绝。如前所述，因为画家和文人经常来发甫的缘故，这个男子自然也就记住这些事情了吧。“那边可以看见的房子，是东京的大观(16)先生的别墅”，他告诉了我诸如此类的事情。

这个男人应该是本地的百姓，过着富足的生活，即便不做马夫也能过得很滋润，但是觉得因为生活富裕就游手好闲很无聊，于是牵起马绳，做着时不时与旅行者相伴的工作吧。

因为是这样的人，让坐在马上的我，有幸能够兴趣盎然地到达了山上的“天狗之汤”。我所乘坐的马，非常温顺，第一次骑马的我也没有感到任何危险，悠然地骑坐。马背上马鞍的两侧，有两个旅行者收起来的脚炉木架，一边一个，也就是说两个人骑马是固定的方式，但因为骑马的只有我一人，所以在另一边挂了很多的行李，这样可以平衡重量。晃晃悠悠地摇着，登上信州山路的感受，实在是难以言表。

山上是白桦树林有着难以言状的安静和优雅，那被清晨的气息笼罩着、由早晨的阳光投射过来的景色，流露出无法用语言形容的诗情画意。特别是从树木之间，即便时值六月，也可以看到远山上的白雪，看见纷纷簌簌的晚樱，这是一幅微妙的画，而我也是这画中的一景。

“天狗之汤”的旅馆，几乎接近山巅，果然是一处温泉旅馆。一到达那里，因为寒冷，我赶紧借来薄棉的和服穿上，先在房间正中央“砰”地躺下，以手肘作枕。因为山中只有这一间旅馆，就一点儿也不客气了。

一躺下来，就听见小鸟鸣叫之类的山中之声，真是无法言喻的爽快。松篁他们在途中一边写生一边登山，过了一会儿也到了。

出去旅行，真能这么悠然自在，是很少的。对于讨厌设备不齐全、招待不周到的人，发甫这地方就不适合；但对于并非执着于这些的人，这儿真是一块好温泉地。