高中有一年暑假，老师给我们的指定读物是新潮文库所出版的《一生的读书计划》，几十年后回忆序文此段：

“我不愿再多说《一生的读书计划》的功效，因为它不是魔法，不会让各位读者和我自动变成‘有教养的人’；它不会替我们解释人生的终极秘密，也不会使人‘幸福’—这样的功效属于牙刷、汽车与除臭剂，却不属于柏拉图、狄更斯和海明威。但这个‘计划’，会像恋爱一样，使你的内在生活更有意义，更有趣；也像你要发挥全副精力的工作一样，帮助你，使你的内在生活更丰盈充实。”除了对这个计划所能产生的内在影响依旧同意之外，我还相信一生的持续阅读也会产生非常巨大的“幸福”。

我虽不是大量阅读的典范，读书的深度也嫌不足，但写这本书并不感到心虚。理由是，因为它代表现实中的真实—真实地呈现一个生活与工作两忙的女性与书本总嫌不足够的相处，并真实地说出在自己争取到与书本的短暂相处中，书所给予的温暖回报。

在我小时候，“看书”与“阅读”几乎可以说是同一项活动，但今天所说的“阅读”与“看书”之间，已经因为浏览接口的多样而有了很大的区别。这本书中所提的，都是我与纸本的相处，正因如此，这些阅读的片刻是我生活中安静独处的形式，也是忙碌工作中的一点奢侈；因为这样的奢侈，富足有了更广的定义。

女儿在念小学时，她们的老师喜欢把班上每天阅读的时间叫作DEAR TIME（Drop Everything and Read）。把“放下手边事，坐下来阅读”作为教育孩童的目标，很容易就能引起共鸣，但要说服在生活中团团转的成人做出取舍的决定，放下手边的事走入文字中的另一个世界就需要心境。这心境是什么呢？对我来说是特意送给自己的一份安静；如果没能有绝对安静的环境，也要尽力保持自己的专注。然后在专注与安静中，独自去认识整本书、去发现一个让思想得以伸展或得到锻炼的世界。

收录于其后的书本都是我自己的旧书所拍的封面。除了《穷查理宝典》之外，我对于版本并没有任何的推荐之意；我并没有把同一本书的所有版本都看过，没有资格这么做。至于阙如的一本书，在文中已提到原因，因此不再赘述。