柯伊纳先生按照时代的要求生活着，他病了。他找到了一位在某些方面能帮助他的医生。但是当他十分痛苦时，这种帮助是通过给予一个机敏的眼神和凭直觉给予的帮助发挥作用的，而并非通过一种可通用的、可控制的体系。柯伊纳一直敦促医生把他所知道的所有东西记录下来，这样其他人就能对他采取相同的措施了。一日，柯伊纳先生得知，这位医生是个信徒，他相信“事物背后的某些东西”。从这一刻起，他不再敦促这个人了，因为现在他已知道，这个人并不清楚自己在干什么。

柯伊纳先生说，为什么他必须去发明一个上帝呢？

柯伊纳先生说：“我有一次也摆出了贵族的姿态（你们知道的：笔直而又端正，骄傲的，头向后甩），因为我站在水位正在上升的水里。当水上升到我的下巴时，我就摆出了这个姿势。”

谁不研究自己，就要担心其他人来研究自己。他是个奴仆或者统治者。一个奴仆和一个统治者几乎没有差异，除了选择做奴仆或统治者，思想者柯伊纳先生说道。

那么研究自己是正确的吗？

研究自己者就是研究虚无，他成为虚无的奴仆和掌控虚无的统治者。

那么不研究自己是正确的吗？

是。若他说不出其他人研究他的理由，这就意味着研究虚无，并且为这种虚无服务，或者统治这种虚无，他们自己并不是这一虚无。思想者柯伊纳先生笑着说道。

柯伊纳先生遇见了威尔先生，这位是反对报纸的斗士。我是报纸的一个强大的反对者，威尔先生说，我不想要报纸。柯伊纳先生说：我是报纸更大的反对者：我想要其他报纸。

您把您要求的东西给我写在纸条上，柯伊纳先生对威尔先生说，这样报纸就能出版了。因为报纸即将出版，请您要求最少的东西吧。如果您允许制作报纸像允许受贿赂者存在那样，那么我宁愿要这个要求，也不希望您要求人们不可被贿赂。因为我会去贿赂他们，以便让他们改善报纸，但是即便您要求人们不被贿赂，我们也会开始去找寻这样的人，如果我们找不到，我们会开始去制造一些。请您将对报纸的要求写在纸条上。如果我们找到一只批准这张纸条上的要求的蚂蚁，我们马上就会开工。这只蚂蚁在改善报纸方面给予我们的帮助要比那些泛泛地叫嚷着报纸无法改善的声音所给予的帮助大。因为一座山是被一只蚂蚁搬走的，而不是被声称这座山无法被移除的谣言搬走的。

如果报纸成为非秩序的工具，那么它也可以成为秩序的工具。恰恰是像威尔先生这样的人通过他们的不满证明了报纸的价值。威尔先生认为，报纸今日的无价值使他忙碌，但是事实上这是报纸明日的价值。

威尔先生对人评价很高，认为报纸无法被改良。相反，柯伊纳先生对人的评价很低，认为报纸可以被改良。一切都能变得更好，柯伊纳先生说，除了人。

柯伊纳先生穿过一个山谷，突然发现自己的脚走进了水里。此时他辨认出，他走的山谷事实上是海洋的一个分支，而涨潮的时间已临近。他立刻停住脚步，向四周张望看有没有船只。他在盼望船只的时候一直停步不前。但是当他发现没有船只后，就放弃了这一希望，盼着水面不要再上涨。直到水面涨到他的下巴处，他才放弃了这一希望，开始游泳。他发现，自己才是那条船。

如果人们只想到自己，不会相信自己犯了错误，也不会再前进。因此人们必须考虑跟随在他后面继续劳作的人，只有这样人们才可以防止出现事情已经完结的局面。

柯伊纳先生只掌握了很少关于人的知识，他说：只有剥削依然存在的地方，才需要人的知识。思考意味着改变。当我想到一个人，我就改变他。在我看来几乎是这样，他并非他存在的模样，而是当我开始对他进行思考时，他才成了这个样子。

柯伊纳先生在他当时所处的社交圈里谈论纯粹认知，他提到，这种认知只有通过与贪污斗争才能获得。此时，有几个人随口问道，什么属于贪污的范围。钱，柯伊纳先生很快地答道。于是社交圈里发出了响亮的、表示惊讶的“啊哦”之声，甚至还有人愤怒地摇头。这表明，人们期待的是稍微精致些的答案。人们泄露了这样一个愿望：受贿者想要被精细的、精神方面的东西贿赂，人们想要能指责一个受贿者缺乏精神。

据说，很多人被名誉所贿赂，因此人们认为：他们不是被金钱所贿赂。当人们向那些人指出，他们以不法手段攫取了金钱，进而要从他们那儿拿回这金钱，人们希望那些同样以不法手段攫取名誉的人要交出名誉。

因此，许多被控诉剥削了他人的人宁愿使人们相信，他们攫取金钱是为了能够进行统治，他们不愿被人说成是为了攫取金钱。然而在有钱便意味着统治的地方，那里的统治并不意味着可以原谅偷窃金钱。

学生提夫来找思想家柯伊纳先生，他说：我想知道真理。

真理是闻名遐迩的，你想知道哪种真理？关于鱼生意的真理吗？或者关于税务？如果因为他们告诉了你关于鱼生意的真理，而你不需要高价买他们的鱼，你不会得知这一真理的，柯伊纳先生说道。

为了鼓励一个不幸者赴死，柯伊纳先生请求他放弃他的财物。他放弃了一切后，只剩下生命了。继续放弃，这位思想家说道。

谈到某个人时，柯伊纳先生说：他是一位伟大的政治家，他被自己现在的身份蒙蔽，而不被他可能变成什么样欺骗。

为了损害个人，现在的人们被剥削，而人们并不希望此事发生。通过这一事实，人们不应被下面这件事蒙蔽：人们希望被剥削。为了损害他们而剥削他们的人所犯下的罪过非常大，更何况他们在此还滥用了对高尚品德怀有的愿望。

一个虚伪的学生来找思想家柯伊纳先生，告诉他说：美国有头牛有五个头，对此你怎么看？柯伊纳先生说：我不发表任何意见。这个虚伪的学生很高兴，说道：你越有智慧，对此就能发表越多的看法。

愚蠢者有很多期待，思想家则说得很少。

思想家通过从科学中获得寓言的方式来利用科学。只要他从寓言中什么也得不到，而是将一切形象化，那么科学就不会产生危害。

智慧是态度的结果。

因为智慧不是态度的目的，所以智慧无法使人们去模仿态度。

如果像我一样饮食，你们不会饮食。但是若你们像我一样饮食，这会对你们有益。

像我这样，没有什么是对我有益的，因此你们不会像我一样。但是如果你们像我一样，这会对你们有益。

教人者并非最佳的那一个。有用者教育他人。并非他们像他一样，而是他们与他们自身不同——这一点对他们有利。

此刻我要说的是：立场决定行为，也许是这样。然而，你们必须整理出这样的必要性。

有很多思想，我思考得少。不是我思考什么，而是我思考少数的事儿。

许多人希望对一件事表述很多，然而你们希望少说一些。

我时常看到，这位思想家说道，我所拥有的是一位父亲的立场。但是我没有做出一位父亲的行为。为何我做出了其他举动？因为其他行为是必须的。但是我发现，立场比行为方式持久：它对这些必要性做出了反抗。

如果不想丢脸，有的人只能做一件事。因为他不能做必须要做的事，所以他容易沉沦。但是有立场者能做许多事，并且不会丢脸。

人们彼此不同并非好事，他们相同才是好事。同类人相互欣赏，不同者相互厌烦。

你的理论有一些漏洞，有几个人对柯伊纳先生说道。如果这些漏洞像你们的老婆们一样有头发，柯伊纳先生说，你们就会如我一般懂得珍惜它们了。

柯伊纳先生在某处看见了一把做工十分精美的旧椅子，于是买下了它。他说道：在生活中有这样一把椅子根本毫不起眼，或者享用它既没有什么值得可耻，也不是惹人注目的事，我就思考，这样的生活应该如何安排，每当此时，我都希望谈一谈。

有几位哲学家，柯伊纳先生说道，提出了这样的问题：处于关键时刻的生活随时都可能被最近的潮流所牵引，这样的生活应该呈现何种面貌。如果我们所拥有的生活很好，我们确实既不需要大的动机，也不需要十分智慧的忠告，所有的选择都停止了，柯伊纳先生说道。他对这个问题完全认同。

柯伊纳先生厌恶斗争，但却一生都被卷入了斗争。

你为何病了？人们问柯伊纳先生。因为国家没有秩序，柯伊纳先生答道。因此我的生活方式就没有了秩序，我的肾、我的肌肉和我的心脏都陷入了混乱。

我来到这些城市时，一切要么运转得比我快，要么比我慢。我只对谈论者说话，只在大家都倾听的情况下才倾听。我这个时代所得的一切利润都来自不明不白，从明白之处产生不了利润。此外，只有一人拥有这种不明不白。