公元48年，南方武陵郡的五溪蛮暴动，武威将军刘尚前去征剿，不想全军覆没，六十二岁的伏波将军马援请命南征。

马援一生跟随汉光武帝刘秀打天下，身经百战，军功赫赫，只是这次出征前，暮年壮志的他大概不会想到，此次远征将会怎样改变他的命运。

公元49年，三月，马援率军进驻壶头。还未开战，一场突如其来的传染病（暑疫）在军中蔓延，士兵伤亡惨重，马援也病死军中。

此时有人上书状告马援，光武帝震怒，在朝堂之上破口大骂。朝廷百官退朝回家后，纷纷议论这件事，不几日，整个京城谣言四起，大家都说伏波将军已被评为本年度皇帝最恨第一人。

这些话传得沸沸扬扬，可苦了马援的夫人。可怜马夫人刚刚遭受丧偶的打击，现在又被笼罩在国君震怒的恐怖氛围中，更让她感到煎熬的是，她根本不知道皇帝为何大发雷霆。

向马援生前的同事打听，那些平日里经常登门拜访、主动与马家攀附关系的文武百官，此时却仿佛患上了集体失忆症，好像从来都不认识一个叫马援的人。他们纷纷闭门谢客，生怕再和马家扯上半点关系。

几近崩溃的马夫人连葬礼都不敢办了，只匆匆在城外选了块地，将为国家打了一辈子仗，最后死在疆场的夫君草草埋葬。

妻孥惶惧，不敢以丧还旧茔，裁买城西数亩地槁葬而已。（《后汉书》）

世上最令人恐怖的就是未知，由于不知道皇帝生气的原因，马府一家老小都战战兢兢，每日活在恐惧之中。

马夫人猜测过，难道是因为马援这次南征没打好，惹得皇帝震怒？但细思之下，她又摇头否定了。

以光武帝刘秀的气量和他一直以来对马援的器重来看，不至于如此。况且这次失利是由于遭受了天灾，不是人力所能抗衡。而且虽然没能完成征讨任务，但对战局并未造成大的影响，更别说胜败乃兵家常事，和马援一生征战立下的不世之功相比，这次失利实在算不上什么。

但是根据街头巷尾的传言，涵养极佳的光武帝当日在朝堂之上可是气得掀了桌子，还下令追回给马援的封侯印绶。

流言越传越热闹，马援的坟前却无比冷清，就连最亲近的宾朋故旧也不敢前去祭拜。

一身丧服的马夫人终于下了决心，不能让马援就这么不明不白地死了！她吩咐仆人拿绳子将自己和儿女都捆上，然后打开府门，一起去皇宫上访。