亚里士多德的一生（前384—前322年），正处于希腊城邦制日趋衰亡和奴隶制大帝国日趋形成的时期。

一 青少年时期

亚里士多德（Aristotles）出生于希腊北部的斯塔吉拉城，离爱琴海仅4.8公里，是希腊伊奥尼亚人的后裔。他的父亲尼各马科（Nicomachus）系出希腊神话中的神医阿斯克勒庇俄，曾是当时马其顿国王阿明塔斯三世（前393—前370年在位）的御医和亲密的朋友，后者是后来的腓力二世（前359—前336年在位）的父亲和亚历山大大帝（前336—前323年在位）的祖父。亚里士多德少年时期随父在马其顿宫廷中生活，接受良好的教育，并和腓力结下深厚的友谊，以致后者礼聘亚里士多德做他的儿子亚历山大的老师。

出自医学世家的亚里士多德，从小就接受了医学方面的教育和训练，并且具备了行医的能力。正是严格的医学训练培养了亚里士多德特别重视经验事实，具有敏锐的考察、收集和分析的能力，这些对亚里士多德思想的形成和发展是十分重要的。

在亚里士多德所受的早期教育中，除了以希波克拉底（约前460—前377年）的学说为主的医学教育外，德谟克里特的自然哲学也可能是主要内容之一，并深受其影响。他后来将德谟克里特和柏拉图相比较时谈到：

柏拉图只是考察了生成和消灭的条件，没有讨论所有的生成，只是谈到元素的生成……一般说来，除德谟克里特外没有一个人不是以肤浅的方式讨论这个问题。德谟克里特不仅探究了这所有的问题，而且从一开始就按自己的方式作出了区分。[2]

二 柏拉图学园时期

亚里士多德于十七岁（即公元前367年）时来到雅典，进入柏拉图的学园，追随柏拉图长达二十年之久，直到柏拉图于公元前347年去世后才离开。

关于亚里士多德和柏拉图师生之间的关系，历来就有争议。根据文献记载，他们彼此在生前就有龃龉，以致柏拉图牢骚满腹地说：“亚里士多德像小马驹生来对它母亲那样踢我。”[3]但第欧根尼·拉尔修记载到：“亚里士多德是柏拉图的最有天才的学生。”[4]有些传记资料也证实了柏拉图生前重视亚里士多德：在柏拉图要开始讲演时，如果亚里士多德到了，他就说“开始讲课，听众到齐了”。如果亚里士多德缺席，他就会说，“有才智的人还没有来”，或“听众是聋子”[5]。历史证明，后面这些肯定意义上的记载，更符合实际情况。亚里士多德日后在悼念其学园时期的同学、塞浦路斯的欧德谟斯的挽歌中，依然倾吐了他对老师的崇敬缅怀之情，颂扬柏拉图：是一个纯洁无瑕的人，如今已难以寻觅。[6]

人们对他们师生关系的理解，可能出自传诵一时的名言：“吾爱吾师，吾尤爱真理。”这是事实，亚里士多德在《尼各马科伦理学》中讨论到普遍的善时提到，理念论虽然是他的朋友（指柏拉图）提出来的，尽管真理和友谊同样都是可贵的：

不过作为一个哲学家，较好的选择应该是维护真理而牺牲个人的友谊。两者都是我们所珍爱的，但人的责任却要我们更尊重真理。[7]

亚里士多德的一生正是体现了柏拉图学园崇尚自由思想、自由争辩的精神。这点，集中体现在对理念论的探讨上。柏拉图自己在晚期也对中期的理念论进行过认真而详尽的自我批评，亚里士多德早在学园时期就并不完全赞同理念论，如在这时期公开发表的对话体著作《论哲学》中，对理念论就持保留态度。亚里士多德的这种“吾爱吾师，吾尤爱真理”的理性精神，体现了古希腊苏格拉底以来的优秀精神，以后并成为西方文化中的精粹。

但是，最后促使亚里士多德离开学园的原因，是柏拉图死后由其外甥斯彪西波（约前409—前339年）继承学园的领导。亚里士多德就和塞诺克拉底（前396—前314年）等学者们离开学园奔赴他处。

三 游历时期

公元前347年柏拉图去世，亚里士多德就应阿塔纽斯（今属土耳其）的僭主赫尔米亚（生卒年不详）的邀请来到小亚细亚。由此到公元前335年重返雅典建立吕克昂，前后共计十二年为他的游历时期。

前三年随赫尔米亚一起，后去米提利尼。接着于公元前343—前342年到马其顿腓力二世的宫廷，担任亚历山大的教师八年。接着回雅典创建吕克昂执教十二年。[8]

亚里士多德头像

现藏于法国罗浮宫博物馆

王齐云 摄

亚里士多德在这十二年的游历时期，进行了大量动物学研究，制作标本和进行了许多观察和实验，详细记载在他的《动物志》等著作中。而那些更为严格的哲学著作则是后来撰写的。[9]由此可见，亚里士多德的思想发展历程是，在学园长期学习和执教的基础上，又通过对自然界有关事物进行长期考察，收集和分析大量经验事实才作出理论结论，所以他的哲学和柏拉图相比较，带有浓厚的经验论成分。

四 吕克昂时期

公元前336年马其顿国王腓力二世被暗杀，他的儿子亚历山大继承王位，平定希腊等地的叛乱后，立即实施东征。而亚里士多德则于公元前335—前334年重返已处于马其顿统治下的雅典，创建吕克昂学院，在这里从事教学和研究活动十二三年，这是他在学术活动上的鼎盛时期。在从事并组织教学和研究工作的同时，写下许多学术著作。直到公元前323年亚历山大去世，雅典出现反马其顿运动，亚里士多德才被迫离开雅典，渡海到优卑亚岛他母亲的故乡居住，不久即于公元前322年去世。吕克昂地处雅典城东北郊，距柏拉图学园所在地阿卡德摩不远。这里原是供奉吕克欧斯的阿波罗神和缪斯女神的所在地，有一片丛林。亚里士多德在这里盖了一批建筑物，其中有一所有顶盖的院子叫“Peripatos”，这所学院也因此被叫作“Peripatekos”。但也有记载认为，亚里士多德经常在这里和学生们一起散步共同讨论哲学问题，因此称亚里士多德的吕克昂成员及其学派为“漫步学派”（也有异译为“逍遥学派”的）。吕克昂的教学和研究活动，大体和柏拉图的学园相似，它既是进行教学又是规模相当大的研究机构。它有一整套管理的规章制度和实施管理的委员会，每十天选出一人主持吕克昂的日常工作，每月定期举行共餐会。

亚里士多德这次重返雅典享有盛誉。由于他的斡旋，雅典免遭马其顿的毁灭性打击，所以雅典人集会通过为他在卫城竖立纪念碑，以颂扬他“对雅典人民的贡献，为了他们的利益与腓力王斡旋，为城邦作了出色的贡献”[10]

据说，亚里士多德的教学活动通常是这样进行的：上午率领一些有学问的朋友和学生，边漫步边讨论一些深奥的学术问题“acrotic”，可以称为“深奥的学说”；下午则在柱廊下对广大的初学者和旁听者作公开讲演，称为“exoteric”，可以称为“通俗的学说”或“公开的学说”。也有学者认为，亚里士多德生前写定并公开发表的著作属于“exoteric”，而他生前留下的那些讲稿经后人编定的著作则属于“acrotic”。吕克昂时期是亚里士多德学术观点成熟时期，也是他专心研究各种学术问题并有丰富收获写下许多著作的时期。因此，学者们常将他的成熟的著作归于这个时期。

五 著作

根据古代传记作者第欧根尼·拉尔修的记载，亚里士多德具有全面的才能，所以著作极多，总计有《论正义》等共164种、400卷、445270行之多。[11]

但亚里士多德的手稿和著作的命运，截然不同于柏拉图，后者的全部著作都被完整地保存了下来，而亚里士多德则命运多蹇。据传，公元前322年亚里士多德去世后，吕克昂由其学生塞奥弗拉斯特（前371—前286年）主持。后者去世后，将亚里士多德的稿本和著作托付给斯开普斯的纳留斯（生卒年不详），后者将之带回小亚细亚的故乡，公开展览，任人抄传。后来为避免当时帕加马国王的征用，将这批书稿藏于地窖。直到公元前1世纪才被重新发掘出来带回雅典。公元前86年，苏拉（前138—前78年）攻占雅典后，又被劫回罗马。后来又转手到文法学家提兰尼奥的手中，准备编辑传抄。但由于经过两百多年岁月的腐蚀，这批稿子已经面目全非，加上誊抄不善所以讹误百出，因此稿件内容次序、写作先后等已完全难以辨别。直到转入吕克昂第十一任主持、罗德岛的安德罗尼珂（约前1世纪）之手，才于公元前60年左右，根据当时流行的分类归纳法，将它们加以编排。安德罗尼珂编定的亚里士多德著作集，后来又失散了，甚至连目录也未被保存下来，以致亚里士多德的著作长期湮没无闻，几乎不再被人所知。

公元6世纪初，才出现波埃修（约480—524、525年）的亚里士多德的《范畴篇》、《解释篇》等的拉丁文译本。直到12世纪以后，西方人士通过阿拉伯哲学家阿威罗伊（1126—1198年，即伊本·路西德）重新见到了亚里士多德的著作，并从希伯来语转译为拉丁语。到了14世纪末年，才由出版家出版了原希腊语的亚里士多德的著作，不过其中的《诗学》直到1500年才被人们所知。

现存亚里士多德全部著作共四十七种，经学者们的考释，其《论宇宙》等十三种是后人托名的伪作，但仍具有很高的文献参考价值，所以依然被编进《亚里士多德文集》。公认的版本是由柏林科学院授命，在贝克尔主持下编定的五大卷（1831—1870年）。其中前两卷为亚里士多德著作的希腊语文本，两卷共计1462页，每页分为a、b两栏，每栏约35行左右，从而被学术界公认为亚里士多德著作的标准页码。[12]

亚里士多德和归诸亚里士多德名下的全部著作，大体可以分为三类。（1）亚里士多德自己发表的早期著作。大部分属于对话体裁，包括：《会饮篇》、《智者篇》、《欧德谟篇》（即《论灵魂》）、《哲学劝学篇》、《论财富》、《论教育》、《论血缘相通》、《亚历山大》、《论诗人》、《论哲学》、《论正义》。逻辑著作包括：《论问题》、《划分》、《范畴》、《论对立》。哲学著作包括：《论善》、《论理念》、《论毕达哥拉斯学派》、《论阿尔基塔斯》、《论德谟克里特》等。以上这些著作都已佚失，有罗塞和罗斯等的辑佚。（2）亚里士多德本人或与他人合作收集的历史和科学资料的笔记或摘记。大部分已佚失，仅留少数残篇。如收集的158种政治集，其中仅存《雅典政治》。（3）后人整理而保存下来的亚里士多德生前的讲稿等，成为现存亚里士多德著作的主要内容。包括逻辑学著作：《范畴篇》（疑伪）、《解释篇》、《分析前篇》、《分析后篇》、《论辩篇》、《辩谬篇》，后人将这些著作编定为《工具论》一书。自然哲学和自然科学方面的著作：《物理学》、《论天》、《论生灭》、《气象学》、《动物志》、《动物的生殖》、《动物的构造》、《论灵魂》等。形而上学方面的著作：《形而上学》。政治学和伦理学方面的著作：《尼各马科伦理学》、《大伦理学》（疑伪）、《欧德谟伦理学》和《政治学》等。美学和修辞学方面的著作：《诗学》、《修辞学》。其他托名亚里士多德的伪作有：《论宇宙》（可能是前100—前50年的著作）、《问题集》（可能是汇编于5、6世纪）、《论色诺芬尼、芝诺、高尔吉亚》（可能写于1世纪）等。

六 学科分类

亚里士多德是经验论的理性主义者，“经验的自然科学家和希腊人中第一个百科全书式的学者”[13]，几乎掌握了到他那时为止的人类所获得的全部知识，并将它们分门别类地进行独立地研究，从而成为许多学科的创始人。

亚里士多德将知识分为三类：理论的、实践的和创制的。

第一类，理论的（speculative）。“理论”的希腊语是“theoria”，本义是凝视或凝神观照，它是一种不为其他实用目的而只为知识本身的知识：“理论知识的目的在于真理，实践的知识的目的则在其功用……永恒事物的原理常为最真实原理（它们不仅是有时真实），它们无所赖于别的事物以成其实是，反之，它们却是别的事物所由成为实是的原因。”[14]亚里士多德认为这是最高贵的静观的知识。理论知识又分为三类：第一哲学（形而上学）或神学、数学、物理学。物理学是研究那些运动着的而又不能和质料分离的事物（即现象世界中的具体事物），数学是研究那些不运动的却又是在质料之中不和质料分离的东西（数）的，只有第一哲学才是研究那些本身并不运动而且可以和质料分离（即抽象）的东西的，它是最崇高的知识。[15]他又将自身不动而又分离的存在，能够推动他物运动的叫作“不动的动者”，也就是神，所以这门最高的学问又叫作神学。他也将第一哲学说成是研究“存在”的学问，它的对象是“作为存在的存在”。这样的学问在哲学上称之为“ontology”（一般译为本体论）。

第二类，实践的（praktike）。实践的知识只研究行动本身而不管行动的结果。实践的知识又分为三类：伦理学、理财学、政治学。亚里士多德在《尼各马科伦理学》第六卷第五章专门讨论到“实践智慧”的特征：具有实践智慧的人，善于考虑对自己是好的和有益的事情，不过所考虑的不是部分地在某个方面有益，如对人体的健康和强壮有益的事情，而是对整个生活有益的事情。所以一般地说，能深思熟虑的人就是有实践智慧的人[16]。实践知识和第三门知识（创制知识）是两类不同的知识，“实践之所以不是技艺，因为技艺和实践种类不同，良好的实践本身就是目的。总而言之，它就是关于对人的善和恶的真正理性的实践品质”[17]。

第三类，创制的（poietike）。创制的知识是和实践紧密相联的。创制也是一种实践活动，具有创制的特长，善于创制是一种理性的品德。创制的实践和伦理的实践是有区别的。伦理实践的目的，只在于实践本身，创制实践的目的和价值，则在于产品。例如，创制诗的目的和价值，是在诗篇中。创制和第一类理论学科的求知活动也不同，后者的对象是永恒不变的，是作为真理的真理。创制活动的对象则是可变的，如果对象不可变，那么创制活动也就无法进行。他还认为，创制的技艺广义地说，就是给予原料（质料）以形式。创制的对象有两种，它或者是完成自然所不能完成的东西，或者是模仿自然已经完成的东西。人到世界上来，被赋予几乎获得一切技艺的能力，并且有了两只手，这是一切工具的工具。

由于包括诗在内的文学艺术是属创制知识（创制学科）的领域，有关它的特征，将在本章第五节进行具体的讨论。

七 亚里士多德和柏拉图

研究亚里士多德的哲学和美学思想，首先就碰到和他的老师柏拉图的关系问题，这是不能回避的重要问题。

黑格尔就谈到过当时19世纪初欧洲流行的看法，将他们两人的哲学看成是互相对立的。柏拉图是唯心主义的，以理念、理想为原理（本原）；亚里士多德则是实在论者，将灵魂看作是一块白板，它的一切规定都是完全被动地从外界接收过来的，他的哲学是经验论的，而且是最坏的洛克式的经验论等。黑格尔不同意诸如此类的论断，认为从柏拉图和亚里士多德这两种貌似不同的哲学中，可以看出它们有深邃的共同点：“实际上亚里士多德在思辨的深度上超过了柏拉图，因为亚里士多德是熟识最深刻的思辨唯心论的，而他的思辨的唯心论又是建立在广博的经验材料上的。”[18]著名的德国希腊哲学史家策勒（1814—1908年）则进一步明确地将亚里士多德的哲学，看成是苏格拉底—柏拉图的哲学的继续和完成：

亚里士多德一贯设定苏格拉底—柏拉图的理念的哲学特征的总的观点，他的任务只是在这个总的路线上建立更完全的知识系统，他用有更精确定义的指导原则，用更准确的方法，用更广泛和日益增进的科学材料来建立这种系统。在他自己的著作中确实很少表现出同意他的老师的观点，而是经常同柏拉图的观点进行争辩，可是实际上他对柏拉图是同意大于分歧。只有将他的整个体系看作是柏拉图体系的发展和进步，是由苏格拉底建立、由柏拉图推进的理念的哲学的完成，我们才能理解亚里士多德。[19]

的确，只有将亚里士多德的哲学看成是苏格拉底—柏拉图的哲学的继续和完成，才能正确地理解亚里士多德，在美学和文艺理论等方面，也同样如此。策勒并进一步指出，亚里士多德不同于柏拉图的特点在于：

他不仅是一位最高思辨的哲学家，同时也是一位最精确和不知疲倦的观察者，是在这个世界上所知道的一位最博学的人。在他的一般学说中，他认为经验是思想的先行条件，思想材料都从知觉中产生，所以在实践上他为自己的体系提供了广阔的经验知识基础，将他的哲学建立在对事实材料的全面评估上。特别是关于自然学说，他认为我们应该首先知道现象才能寻求它们的原因。[20]

由此，策勒认为亚里士多德和柏拉图的根本区别在于：

柏拉图对于从理念下降到现象世界中的个别事物很少兴趣，对他来说只有纯粹的理念是哲学知识的唯一本质对象。亚里士多德承认科学知识必然是关于事物的普遍本质的，但是他不停留在这一点上，他认为从普遍推演个别是哲学的特殊任务。科学必须从一般的不确定的东西开始，但必须进入确定的东西。它必须解释材料，解释现象，所以它不能忽略任何东西，即使是毫无意义的东西，因为那里可能有知识的无穷宝藏。[21]

的确，苏格拉底—柏拉图—亚里士多德共同完成了“理念的哲学”，即承认有普遍的必然的理性知识，这是哲学的对象。但他们彼此确又有不同，柏拉图只承认普遍的理念而忽视世界中的个别事物，而亚里士多德则强调普遍知识只能从个别事物中获得，所以他重视个别事物，重视经验事实。因此，亚里士多德，既不是一般意义上的经验主义者，也不是一般意义上的理性主义者，而是经验论的理性主义者。这是包括美学在内的亚里士多德思想的根本特征所在。正像著名学者陈康（1902—1992年）指出的那样，亚里士多德确是深受柏拉图的深刻影响。

在亚里士多德寻求智慧的过程中，柏拉图的影响之广是惊人的。在这项研究中，亚里士多德思想的每一个主要方面都以柏拉图哲学为背景。[22]

这种影响一方面显示为重视理性思辨，但另一方面又显示出他自己固有的重视经验事实的特征。这两方面，贯彻在他的整个思想体系及各个发展时期。所以我们认为，如果说苏格拉底—柏拉图—亚里士多德开创了西方理性主义哲学的传统，那么亚里士多德是最早的一位经验论的理性主义哲学家。