我们一面看见敌人在那里用炮火轰击我们的城池，屠杀我们的同胞，一面又看见离前线五六百里的大学的学生在那里开大会讨论提前放假、停止考试及要求学校担保生命安全诸多问题，我们在这个时候，处这个境遇，还有什么话可说呢？我们文人从此以后没有资格骂武人了，因为在这个时候，好几百位兵士已为国家牺牲了他们的性命。

勇敢，不怕物质危险的勇敢，照心理学家的研究，大半是天生的，与人们的知识道德没有多大的关系。所以怕日本人来掷炸弹或怕土匪来抢而要预先设法避免，这是人之常情，不必认为可耻。不过，避了就算了，用不着说些虚伪的话。

我们都没有受过军事训练，不能上战场，上战场也是无用的。国家现在不是缺乏兵，是缺乏军器和军事的科学知识。所以我们不上战场，国家也不能怪我们没有尽职，我们自己在良心上也没有什么过不去。

我们都是今天不知明天事。恐怕连日本人也是今天不知明天事。在这个当儿，我们不要连平日所有的一点常识和一点责任心都抛弃了。我们应该紧紧地拿住这点常识和责任心来做我们的引导。我们虽有许多不知道的事，但有几件事是常识和责任心所指示很明显的。

第一，如我们有些许特长，可以助军队御侮的，只要机会一到我们面前，我们就应该不辞劳苦贡献于国家。假若同类的事发生在西洋或日本，他们大学的学生，我敢说，第一要问的，不是停考不停考、放假不放假、自己性命安全不安全；他们第一要问的是：我能有什么贡献？

第二，如我们在这个时候不能积极地帮助国家，最低限度我们不要为国家之累。后方社会的安宁及人心的镇定与前线的战斗力有莫大的关系。假若同类的事发生在西洋或日本，学校当局未得政府的命令就放假的，纵不枪毙几个，也要受严重的处罚，因为这事徒增社会的惊慌。所以要回家避难的，不应再在校内校外闹事声张了。

第三，在这个时候，我们——二十多岁的青年男子——既不能保御国家，最低限度不可要求别人来保御我们。在这个时候还要求学校担保我们生命的安全是我们的大羞耻。难道这点丈夫气概都没有了？如果我们幸而保全我们的生命，我们还要在世上做人。这点丈夫气概都没有的人保全了生命有什么好处？将来为国家服务那一套话我们还有脸说得出来吗？

第四，在这个时候，我们再不可说虚伪的话，做虚伪的事。电报不必打，宣言不必发，传单不必散，标语不必贴。避难就算了，回家过年就算了，逃考就算了，不要再在报上说什么扩大反日的工作。如全无事可做，读读《儒林外史》。

第五，信谣言不如信报纸。谣言是全不负责任的，报纸不能全不负责。

青年们，我们仔细想想，平心静气地想想，我们的国家如何到这种田地？岂不是因为我们的祖宗和他们的祖宗当青年的时候和我们一个样吗？中国的大患不在榆关，是在我们的心里。

（录自《独立评论》）