我的不善交际，在同行中是有名的，这当然不是什么好名声。

我其实是非常愿意和他人搞好关系的，但往往越是刻意地去交际，越不能有好的效果。

我从小就害羞，这是先天的性格弱点，很难改掉的。记得那是我刚刚出名，在一次与业余作者聚会时，人家都认得我，都来同我握手。我呢，却只对原来熟识的人亲热，对生人就总讪讪的，给人一种爱答不理的感觉，结果引出一片不满声：有什么了不起的，不就发了几篇破小说吗？！听到这种反应，我甚觉委屈，而有一位同行大姐出来为我打圆场，解释说：“他不过是不好意思罢了！”当时我对她的感激，真到了莫可名状的程度。

但经的事多了，上的台面越来越大，也就懂得，什么性格不性格的，场面上，是没几个能如那位大姐般理解我的。你既然走入交际场中，那就必须按约定俗成的“游戏规则”行事，如果性格的弱点是羞于应酬，那么，对不起，你就首先要老一老面皮，练一练唇舌，收一收矜持，压一压喜恶，用“不好意思”是绝对搪不过去的。

个体生命无法单独存活，他或她必得与他人、与群体共存。这里我们且不说个体、他人、群体间的竞争乃至冲突与斗争，我们只说其良**际间的理解与谅解、存异与求同、宽容与协调，要双方的互动达到及格的水平，谈何容易！

岁月是一把雕刻刀，一次次的社交活动便是刀锋的旋动。十几年过去，我似乎也确实练出来了，羞涩感日渐淡薄，若干基本的“游戏规则”也渐渐成了条件反射般的习惯。我的交际活动由同行间而及于社会的各个方面，由国内而发展到国外，被记者采访也好，给文学爱好者演讲也好，对着电视台的摄像机也好，都不再紧张，可以心态松弛地谈笑风生……但有时一人独处，翻看着那些活跃于场面上的相片时，不免愣愣地瞪着相片上的自己，惊异地默问：那是谁呀？

社交令我们在社会中渐渐成熟，或许我们会因此成为社会中的一朵艳花、一只硕果，但检视自我，会不会磨平了棱角，消弭了性格呢？我从社交场中回到私人空间中以后，常一边脱衣一边感到空前地疲惫，也常一边淋浴时又一边感到如临大赦。我珍惜自己的这类感觉，因为，如果有一天我回到私人空间时只感到乏味与落寞，甚或觉得私人空间是不必要的，只愿无休止地在热闹场中吮吸喧嚣，那对于我来说，便意味着沉沦。

回忆起来，1987年秋在美国的近两个月的访问，是我个人社交中比较值得一提的篇章——那一次我在美国东西海岸走了十多个城市，去了16所大学演讲，同几十位美国人有所交往，其中有十多位是美籍华人，事后证实他们对我的印象都不错，有的成为了一直保持联系的朋友，而我自己也没留下什么不快，也不觉得自己有什么败笔。几年以后，还有一位那次认识后来再未谋面只保持通信关系的美国朋友在贺年卡上这样写道：“喜欢你，因为你是性情中人！”现在总结那年访美成功的经验，觉得最重要的一条，就是心态松弛，把“人家没有道理一定对我热情”和“我没有道理不礼貌但有道理时可以不必热情”当作社交准则。不做作，不迁就，既入乡随俗又在必要时礼貌拒绝，既主体意识高扬又客随主便，坦率而不泄露个人隐私，好奇而不贸然开口。简而言之，是随缘而处，这样反比刻意地在那里交流联谊能获得更多的心得与朋友。

人生路上，社交频频，不抱万无一失之想，只求随缘而处，多少结些善果吧！