我叫刘大有，生于1918年。我一生的经历，见证了重庆一百年来的风风雨雨，如今想来还历历在目。

军阀混战的童年

我的童年正值四川军阀混战的年代。混战，成了我童年很重要的一段记忆。童年时家住军阀争夺之地——磁器口，大小军阀为争夺地盘，不顾百姓死活，带来无穷的灾难。

一天上午，在我就读的磁器口小学的操场，集合了满场士兵，在那里打逃兵。我跑去偷看：两个人把逃兵摁倒，一个摁头，一个摁脚，把逃兵的裤子脱光了，让兵士轮流用扁担打光屁股，打得逃兵喊叫着：“长官啊，我错了，再不敢跑了。”这样的求饶是无效的，扁担的敲打久久不停，逃兵的嘶喊由沉闷而呻吟。

时间一分一秒地过去，呻吟也没有了，扁担声也慢慢停了下来。训话的长官站在较高点的地方，挺起肚皮向着士兵吼来吼去。我只听到其中两句：敢有逃跑的，就是这个下场。

队伍离开后，剩下被打的逃兵躺在操场一动不动。有两个同情者或者是他的同乡，把逃兵抬到学校后面的官山坡，用鸡蛋清和黄表纸，燃起烧酒为他提瘀血。已被打得骨肉粉碎的屁股，牵连的还有已被伤害的内脏，怎么努力也救不活他，最后还是死了。在掩埋逃兵的土堆上插块大竹片，写上姓名×××，28岁，蓬溪人。

有个兵营伙夫，看到逃兵的死，同情地叹息道：“上头层层克扣他们的钱，一两个月不关饷，还要挨打受气，啷个不跑嘛。”

荒凉的官山坡少有人去，我只不时看到野狗在土堆前后嗅来嗅去。

记得我在黄桷坪女子学校读初一的某天上午，班主任谢老师正在讲课，突然校长进来，在她耳边低声几句后离开。谢老师一脸紧张地告诉大家：桥那边部队又在战争，马上要打过来了，快把桌椅移到教室两边。

说话间，其他老师抱来席子和铺盖，又一起搬移了桌椅，把席子铺在教室中间，30来个同学挤坐在席子上面，用被子遮盖着同学的身体，以防流弹的伤害。遮盖的事情还没有停当，学校外边的巷子已经响起了砰砰枪声。这条巷道与教室仅一墙之隔。

冲进巷子的人们，先是躲避的居民老百姓，接着是溃败撤退的兵丁，后面是追杀的部队，整个巷子一时间人潮涌动，人们争先恐后，拥挤践踏。呼儿喊娘、抱怨叫苦的声音，砰砰的乱枪声，金属的碰撞声，喊杀声，谩骂声等响彻整个巷道，一片混乱恐怖。

教室的墙屋地面受到频频震动，要是隔巷的砖墙被乱兵摧垮，我们这一堆人就暴露在乱兵脚下，必然会发生灾难。我们紧张极了，害怕的情绪让一名女同学突然掀开被子站起来哭闹，老师不顾一切，一把把她抱住，摁入铺盖中……好不容易熬过一个多小时，巷子里渐渐平静了下来，我们又算躲过一关。

生死之间——亲历重庆大轰炸

1938年10月以来，空袭重庆的敌机从武汉飞来。因距离近，空袭特别频繁，市民难以安宁。为防敌机来袭击，敌机进入奉节的信息一到，城市的高处，即悬挂一只红球，表示预行警报，提醒市民注意。如信息告知敌机已过万县，即挂两个红球，告知市民即应开始疏散、躲避。如果红球升到三个，即为紧急警报，敌机即将临空，市民要停止各种活动，街巷禁止通行。敌机轰炸后离开，红球就落下，拉长长的一声解除警报响声。

防空袭是有血的教训的。最初，挖一个壕沟，上边覆横木、楼梯之类，再盖上掩土，人躲在下面就认为安全。结果，一轮轰炸后，连人带掩体被炸得飞溅满坡，惨不忍睹。大家总结事故教训，就开始提前准备。有条件的疏散市外，轮船载人四散或跑躲到市郊掩蔽，同时紧急开凿防空洞。

大溪沟发电厂旁边就有这样的一个防空洞，警报一来，挤满了躲避敌机空袭的男女老幼，许多是发电厂职工及家属。爆炸使防空洞震动，沉重声浪，撞击着洞内的人们。人们站立不稳，东倒西斜，洞里的老人孩子，耳朵、眼睛被震出血来，记得我当时总是努力鼓起肚皮，使劲用咳嗽声抵抗爆炸声浪。一些人因惊吓，解除警报后都走不回家。

1941年8月19日、20日两天，日寇两次连续大规模轰炸。19日，精神堡垒以东，小梁子、小什字一带街道全被炸毁烧光。我躲在南岸涂山脚下土坡树丛，眼见小什字教堂钟楼燃烧，火舌掀天，门窗红红烈火，整个下午未熄灭。被烧死炸死的人，无可计数。8月20日，精神堡垒以西，关庙街、较场口、和平路，大面积被炸被烧。和平路的木板房和吊脚楼全垮塌，屋子里死尸成堆，被炸的人户全家老小死尽。

当时我在电力公司工作，电厂管煤的，跑警报是生活中重要的部分。每次轰炸后，急忙下河边察看煤船的情况。有的煤船炸沉，有的炸烂，有的被烧。在一条船上，一名船工一只脚跨出船舷，另一只脚还站在船舷内，被烧夷弹削去了脑袋，身体手脚烧焦，颈项布满了黄红色的泡，僵硬地立在船舷边。船的后舱，床底一个被震扁的船工尸体，口鼻出血已经凝固。 一个剩口气但不能说话的船工，满身是血，身上溅满木屑，血肉模糊难分。河边飘浮着很多的烂船和炸死的尸体……

我乘轮渡时，曾经遇上空袭，当时轮渡船正准备驶往唐家沱铜锣峡躲避。

那次我赶到趸船上，敌机已经临空，轮渡早已开走，扔入水中的炸弹激起高高的水柱，趸船也随水柱抛上落下，我爬在船板上，任船颠簸，死活全凭运气，九死一生呐！

每次敌机轰炸后，城市生活完全陷入混乱。多处房屋燃烧、停电。消防人员无数次救火，牺牲巨大。现在人民公园，还耸立着抗战时期消防人员殉难的纪念碑。我永远记得大溪沟发电厂的主任工程师欧阳鉴，公司的总工程师吴锡瀛，在极端困难条件下，费尽心机保存了一个完好的发电厂。在频繁的空袭下，不顾生命危险，抓紧发电。他们与全厂职工付出的努力，功不可没，我们不能忘记他们。也正是重庆人的团结才让我们挺过来了呀！

日寇轰炸重庆的滔天罪行，罄竹难书。我是侥幸活下来的一个。在欢呼胜利的同时，也未能忘怀死于空袭的千万同胞。

黎明前的黑暗

1949年11月前的半年，重庆最不安定，社会混乱，白色恐怖。较场口的“育德”“升平”两个电影院，一场电影卖座仅10来个观众。“永远长”豆花馆吃烧白肉食的人也少了，有人在当铺门前，脱长衫递上柜台，电线杆倚着杖竹棍的乞讨老妇。

会仙桥“皇后”餐厅，已不见过去的辉煌，大堂灯光昏暗，勾肩搭背在舞池里跳舞的人也少了。“心心”咖啡馆，品茗聊天的俊男靓女，对于孔二小姐的风流韵事，也不像过去那样感兴趣。留真照相馆玻橱前，驻足欣赏明星照的名媛，讨厌乞丐们向她伸手，转身而去。

小什字的银行大厦，豪华的门墙如镜，镜里经常出现乞丐们的身影，在美丰、川盐、川殖、交通、聚兴诚诸银行，进出来去的达官贵胄，有背景的富商大贾，操纵着市面的棉花、棉纱、布匹、大米等价格的涨跌。

朝天门的轮船轮渡，嘟嘟嘟的汽笛声，叫不散人们对于物价飞涨的忧虑，人头山映在长江水面上的白塔倒影，**漾不去人们对金圆券、银圆劵飞快贬值的怨恨。长长石梯坎，进城出城人群的神色，有一种生活艰难的不安。一股萧索的冷风，从中央公园的大门，经苍平街，绕过纪功碑，吹向国泰，大众游艺园，魁星楼，转向临江门。穷街冷巷的风雨，**涤不去穷苦居民的生活烦愁，出通远门的丧葬与时俱增。

解放前夕，谣传众多。最怕国民党军队放火毁城。长安兵工厂那边发生大爆炸，声震全城。事后才知是特务预埋炸药破坏兵工厂，凑巧一个团的溃逃兵路过此处伤亡不少。电力公司也接到电话，说特务炸了鹅公岩发电厂。后来经分析，特务不懂电厂，逃跑慌乱之际，只炸坏了锅炉车间部分设备，核心的发电机及汽轮机完好无损。

某天天亮后，解放军进城。都邮街建起松柏牌坊，腰鼓队、狮子龙灯和群众夹道欢迎解放军。解放军司令员王近山的安民告示，已贴在抗战胜利纪功碑上；军管会主任张际春，市长陈锡联，布告城管措施……

现在繁华的解放碑、热闹的磁器口、安宁的大溪沟、平静的长江水……我这个普通的百岁老人能看到百年之后的重庆，心里只有满足和幸福！