02(1 / 1)

故城时光·母城 张川耀 4061 字 1个月前

朝天门粮食仓库、香烟专用仓库、四川省军区战备物资库、节约街上的重庆水上运输公司,道门口强华、中华前身的四川省轮船公司,重庆市食品公司、重庆市废旧物资回收公司、重庆纺织公司、重庆物资局化轻公司、重庆市第一商业局托儿所、财贸职工灯光球场等等,在短短的一条路上,涉江、仓储运输等单位布局如此集中、分工之细、配套之齐全国罕见。

民国大企业家、著名京剧票友、上海工商界名流、“棉纱大王”穆藕初,63岁时,逃避战祸颠沛流离克服诸多困难,把上海豫丰纱厂整体搬迁到重庆沙坪坝土湾,迅速投入生产,陪都时“豫丰”棉纱、布匹产量占国统区百分之三十左右。国民政府任命具有非凡管理才干和公益心的穆藕初,为不拿国家俸禄的农业促进委员会主任委员。他在做好国统区农业发展规划、农商对接的同时,为改善后方棉布紧缺,他一是发明了“七七纺棉机”,解决了棉纱短缺燃眉;二是向国民政府行政院建言,鉴于战时布匹紧张,劝告世人改长衫为短衣。

穆藕初亲力亲为,自己出资创办示范店,在百忙中自着短衣解说示范,凡在示范店买布制衣,一律享受八折优惠,朝天门下力人多,“长改短”便于劳作,影响大传播广效果好。穆藕初还发现重庆的底层市民、草根,普遍在头上都有盘上几圈的头帕,既费布料又要费力捆扎,于是又在店内推出各种款式的帽子,以取代头帕,两项移风易俗、节省布料的“革命”成效显著,这家示范店就是此后商业储运公司办公大楼所在地——陕西路17号。穆藕初,勤于政事、清白做人,1943年10月,直肠癌逝世,享年68岁。董必武赠挽联:才是万人英,在抗战困难中,多所发明,自出机杼;功宜百代祀,于举世混浊日,独留清白,堪作楷模;黄炎培悼词:黄金满筐、而君萧然。

这一章节着重介绍重庆商业储运公司,他们令人振聋发聩的三件大事,为朝天门地区、陕西路大大增辉添彩,件件可载史册。重庆商业储运公司105仓库,位于东水门老城门一侧的东正街芭蕉院,仓库由一座已经二百多年的禹王庙和湖广会馆组成,占地八千余平方米。把坡陡窄巷、高低不平、房舍不宽、屋脊低矮的庙宇、会所辟作仓库,工作难度可想而知。

历届仓库领导,老红军曾日光、老八路崔福才,杨洪源、任兴武等,一代一代、言传身带、身先士卒,苦活重活带头干、抢着上,古庙、会馆年久失修,他们率先上房补瓦防漏、除蚁灭鼠,节约一颗钉、一根绳、一块木板、一个纸盒、一副手套、一条围腰,全库干部职工勤俭节约蔚然成风。1958年《重庆日报》,以《勤俭办仓的一面红旗》报道并配发社论,市委市政府号召全市学习,中商部授予105仓库为“全国勤俭办仓”标兵称号。

几十年来,105仓库多次有改造和重建机会,历届公司领导为保留住这面“艰苦奋斗、勤俭办仓”的旗帜和标兵,坚持不大修、不重建,把105仓库作为培养、锻炼干和职工的摇篮。改革初启嗅觉灵敏的湖广人,找到公司领导,愿出以高价购买仓库内雕刻艺术精湛的石墩、梁柱、门楣等“老物件”,公司领导态度坚决始终不为所动。

储运公司领导,一直对这“无刻不成馆、有刻斯为贵”的仓库除了重视经济效益,更加注重古建筑保护意识。1990年,市文管部门专家接管105仓库,拟恢复“湖广会馆”进仓库查验时,十分感慨地说,真没想到古建筑被保护得这么完好,幸好当初禹王庙和湖广会馆拨给储运公司作为仓库,若是流落到“民间”,不是面目全非,就是灰飞烟灭了。

储运公司干得十分漂亮出彩的第二件大事是,20世纪60年代末,中央提出“深挖洞、广积粮、不称霸,备战、备荒、为人民”。公司坚决贯彻上级指示,在相关职能部门指导下,抽调陈世雨、张正中、袁志权、桂天智等领衔组成人防掘进队。那时没有现代化的掘进机械,他们用简陋的电钻、炸药、绞车,不畏困难、坚韧顽强,用了15年时间在余家巷和海员俱乐部一则(现在的金海洋商厦),掘进完成上联罗汉寺、下达朝天门地下通道的同时,在陕西路地底30米深处,掘出无柱无梁高达10米,占地3000平方米的大厅,借朝天门蜚声民间神话传说,取名“金竹宫”。

这一平战结合开展多种经营的人防工程典型,先后被中央军委、成都军区、国防部人防局等表彰肯定和授予优秀工程,时任重庆市市长肖秧题写“金竹宫”牌匾。党和国家以及四川省领导人杨尚昆、胡启立、廖汉生、杨汝岱、杨易辰、杨超、廖伯康等亲临“金竹宫”人防工程视察,均给予了充分肯定、极高评价。

“金竹宫”声名鹊起,外交部组织36国驻华大使前来参观,朝鲜把参观情况向国内汇报后,派出中联部长和人民军专班前来考查,外国友好城市和全国慕名前来参观者更是络绎不绝。“金竹宫”内镶嵌有四川美院师生创作,重庆陶瓷厂烧制的三幅气势恢宏、令人震撼的,25米×6米的万里长江、千里嘉陵和巴渝12景瓷版画,还按神话传说“金竹寺”故事情节,请四川美院雕塑系创作了造型逼真,栩栩如生的雕塑群。

储运公司干的第三件大事,是“助推改革开放、促进商品经济发展”,那更是可圈可点。自党的十一届三中全会吹响改革开放号角,小平同志要求:搞活流通市场,促进经济发展,放手大胆去试,勇敢地向前闯。储运公司领导班子不等不靠,汲取借鉴沿海和深圳搞活市场的做法,在不断探索中积累总结经验。

为搞活流通市场,渝中区政府王洪华区长不仅亲自挂帅开会协调,派出对改革开放有深刻理解、懂市场的老领导辛继坤现场督办,市财办副主任刘维持现场指导。经反复推敲、慎密布署,多次召开相关职能部门会议统一思想,全力支持、特事特办。1987年底,决定由任兴武挂帅,率先将陕西路分公司六栋库房、面积八千余平方米全部敞开,设置三百二十多个摊位。

任兴武充分发挥管理智慧,主动与市中区工商局联姻结成战略联盟,合办“重庆朝天门综合交易市场”,从国有企业向多元产权转变,通过现场联合招商办证,税务、治安、消防等职能部门跟进并多规合一。中药材、化纤、针纺、小商品等二百三十余家经营商入驻,原来的仓库魔术般转眼变成商品批发集散地,使国有企业增资并大幅度盈利,迅速实现多方共赢局面。

任兴武率领陕西路公司的试点路演非常成功,一石激起千层浪,样板的说服力无穷,需求爆棚出乎预料。为把朝天门地区打造成西南地区商品批发集散中心,市人大财经委主任张文亭牵头,一百三十余名人大代表共同提交议案:重庆市要创建文明城市,成为西南乃至长江上游中心城市,必须立即改变脏乱差面貌,渝中区再也不能成为“大乡场”;必须将新华路、八一路、青年路等马路市场的三千多经营户整体迁入朝天门市场。

关键时刻重庆市第一商局,将负责局系统体改工作的企管处处长,樊天铎派往储运公司担任党委书记,与新老班子成员车树芳、张渊博、刘承露、苏宁生、邱齐刚等一块反复论证,决心抓住机遇和区位优势大干一场。通过召开职工代表大会广泛听取意见,最后制定出符合市场经济发展规律的重大决策,将朝陕地区3万平方米仓库全部腾空,改造成批零商场。公司还将陕西路4、5、6巷下面的高层仓库改成的商品交易市场,用天桥与陕西路平街连通,极大地方便了人员和商品的流通。在储运公司的带动下,市区统一部署,部队仓库、学校、俱乐部、港口工人换班大楼等纷纷腾笼换鸟,一个超大型的现代化批发市场逐步完善形成。

三十余年时间,朝天门批发交易市场实现零的突破后,由八千平方米发展到五十多万平方米,从一个发展到拥有了二十四个商场,一万三千余户经营者,直接从业人员超过五万人,全国六千余个知名品牌入驻,年度销售总额达到二百五亿元,位居全国十大批发交易市场之一。朝天门综合交易市场,能有今天的如此盛况,我们千万不能忘记,当年破冰首航的重庆商业储运公司。

(二)从道门口到储奇门

道门口到储奇门,再到中兴路口,是重庆市政府1950年7月5日公告,将国民政府1938年元月定名的林森路,即日起道门口至储奇门凯旋路口更名为解放东路、储奇门凯旋路口至中兴路口更名为解放西路。这条路与陕西路一样,是重庆母城之根,繁荣勃兴之源,无以数计的历史名人、事件和建筑遗存耐人追寻。

那我们就从道门口谈起,这里曾是清政府川东道署和老城隍庙,辛亥革命反正,蜀军政府一度设于此。1924年,北京政府任命的邓锡侯,1925年,任命的赖心辉,先后两位四川省长在此就职。1927年,四川省主席刘湘让爱将、挚友,潘文华出任重庆商埠督办,修路、拓城、兴市、建港缺少资金,于是将道署和城隍庙作官产折卖,建起第一模范市场,开街道门口。

道门口出了三位传奇人物——谢艺诚、汤子敬和胡子昂,对促进母城商业勃兴、城市现代化功不可没。解放东路起始,道门口老菜市场一侧的太华楼二巷,有一栋一楼一底,选用楠木穿逗架梁,占地1400平方米,黄墙青瓦、石门刻花、雕梁画栋、金箔贴面、镂空窗框、生漆精饰,庭院小巧、布局玲珑、花木扶疏,这美轮美奂、古朴典雅,徽派风格、四川传统民居兼容的建筑,就是西南最大“谢亿泰”布匹行兼钱庄、票号老板谢艺诚的宅院。

生于1860年9月的汤子敬与谢艺诚是江西临川同乡,此地是清军与太平军你来我往反复争夺的战乱之地,连年家遭兵祸碾压一贫如洗,14岁的汤子敬逃难来到重庆。谢艺诚收留了他,自此从学徒、跑街、进出货、认质验品、执柜管账、经营布局、一步步走向高管。汤子敬忠厚诚朴、肯学上进、心不藏奸、擅经营懂管理。谢艺诚是一个老江湖,在生意场上摸爬滚打几十年阅人无数,深知人是最容易看走眼的,因此亲手对汤子敬进行了十多年培养考查,最终确定这是一个担得起大任之才,在其30岁时将爱女许配为妻。

此刻正值重庆开埠,汤子敬不愧商界巨富谢艺诚**出来头脑灵活、眼界宽泛的精英。用妻子八万两陪嫁银子作本钱自立门户,他在做好布匹本业的同时,迅速捕捉到商机把钱投向洋火、洋油、洋布、洋碱、洋钉、洋灰并垄断经营,迅速掘得第一桶金,夫人陪嫁银子成倍翻滚。

现代人不知130年前“六洋”对人们的吸引有多大,打个比方就像“肯德基”刚进重庆,孩子们对其的热情和向往。“洋火”即火柴,让人们告别数千年来,用火石、火绒引火的原始方法;“洋油”即煤油,照明亮堂,不像松明子那样黑烟滚滚,桐油灯光亮如豆,若是富贵之家堂会、雅集有盏亮如白昼的“煤气灯”,那主人家将大大长脸;“洋布”即细布,穿着轻巧舒服、花色品种多、还价廉物美,不像土织布那样粗糙,就只青白兰简单几色;“洋碱”即块碱,洗衣方便去油污而且洗得干净,不像用皂角洗衣那样麻烦;“洋钉”即机制钉子,品种多、价格低,修房造屋方便适用,不像铁匠铺打造的“角钉”质次价高品种少;“洋灰”即水泥,做出的“水门汀”即水磨石地面,有图案、光彩照人,当时是建房者身份实力的象征。

短短十余年,汤子敬便赚得盆满钵溢,先后在重庆开设了“永美厚银行”“源长钱庄”“正大永钱庄”“德大家钱庄”“聚厚福布店”“裕生厚布店”“大昌祥盐号”“聚福长山货号”等被商界誉为“汤十号”。汤子敬在岳父“谢锡三堂”大院紧邻,重庆陕西路买地建房形成汤正街,还在南岸下龙门号枣子湾和沙坪坝天星桥晒光坪等地建有多栋别墅公馆,有人叫“汤百万”、也有人称“汤半城”。汤子敬为人真诚谦恭,从不颐指气使,是一个热心慈善、公益,拥有社会责任感的民族企业家,刘湘筹办“重庆大学”,潘文华拓城、修路、建港、兴市,十万川军出川打日本,拓展江西会馆,他都大力支持慷慨解囊。

常言道“智者千虑、必有一失”,正当汤子敬把生意做得风生水起,大力拓展扩张,先后在万县、宜昌、沙市、汉口、南京等地轰轰烈烈建支行、办商号、搞分拨。由于树大招风,战线太长、摊子太大,被当地商人联手狙击、军阀抢掠,首尾不能相顾,再加上惨遭币值屡屡贬损,生意每况愈下。汤子敬是一个讲诚信,心存善念的人,在生意陷于绝境的情势下,他卖房卖地、出让商号、缩小经营范围,妥善解雇数百名员工,无一起劳资纠纷,生意逐渐淡出人们视野。1943年9月,咤叱西南一个多甲子的商界巨擘与世长辞,享年83岁。

太华楼一巷6号,紧邻湖广会馆和谢家大院,有一座朴素、简约、庄重、典型的川东民居,三层清水砖及顶,小青瓦坡形屋面的木结构小楼。这就是著名爱国人士、实业家、中国民族工商业者的杰出代表、中国民主建国会创始人之一,建国初期曾任过重庆市副市长,1978年至1991年,连续两届政协全国委员会副主席,胡子昂先生旧居。

胡子昂(1897年3月--1991年11月),巴县南坪镇人,儿时在老宅栽下的那棵黄桷树,迄今快120年,仍然枝繁叶茂,树干须三人合围,冠荫达五六百平方米,一树成林雄踞在南坪融侨半岛云满庭B区中庭。胡子昂早年坚持走“实业救国”道路,关注民生,倡导学习外国先进管理经验和先进技术,他以先进理念办学校、办农场、办自来水厂、生产水泥、改进电力供应。

抗战期间工商企业资金紧张,他自筹资金开办华康钱庄后改制华康银行,放贷给中小企业;军需民用急需钢铁,他义不容辞办起抗战后方最大民营钢铁企业。他热衷民主进步事业,慷慨解囊拿出20两黄金资助郭沫若成立“群益出版社”,出版进步书刊,他是当时重庆朝野共知的“及时雨”。为了国家民族利益,他当仁不让担任过重庆中华职业教育委员会主任、重庆参议会议长,为中国民建成立做了大量工作。

1979年1月17日,小平同志复出不久,他在北京人民大会堂专门约见并宴请“红色资本家”——82岁重庆籍的钢铁大王胡子昂、74岁重庆籍的猪鬃大王古耕虞、84岁上海籍的机械大王胡厥文、63岁上海籍的纺织大王荣毅仁、88岁天津籍的水泥大王周叔弢。同他们探讨改革开放大计,如何吸引外资、如何发展民营经济、如何搞活市场,由此可见小平同志的高瞻远瞩,为让国家迅速走向富强,他把这批德高望重的民族工商业者当成国家栋梁、经济改革的智库、民营经济发展的启动机。

望龙门在十七门里,无论是开门或是闭门都是没其席位的,而望龙门又无人不知无人不晓,确实存在,这又是咋回事呢?缘由是在长江主航道靠南岸一侧,顺着江流卧着两条巨大的龙形礁石,逶迤数公里,在天造地设的龙头相对处,仅只三五丈宽的天然谿口,可供船舶入“浩”停泊,古人敬为“龙门”,因此把这个地方取名“龙门浩”。而下半城道门口与太平门之间,在闭门太安门上有一处叫“黄桷岩”的高崖,正是观看这得天独厚、气势恢宏、险峻无比——南岸“龙门”的最佳处,看的人多了,路人问你们伸长脖颈望啥子,答曰“望龙门”,从此这滨江高崖“黄桷岩”被人遗忘,久而久之“望龙门”就叫出了名。

抗战爆发国民政府迁都重庆,近百万人从四面八方紧跟涌入,以往人工摆渡的柏木船既不安全又适应不了人口增加的需要,1938年8月15日,望龙门至龙门浩蒸汽轮渡开航。由中国建筑大师、桥梁专家茅以升设计,1944年7月动工,上下高差47米、全长178米的鱼腹式缆车,于1945年5月16日通车。儿时,上行缆车票2分钱,下行票1分钱,那时经济不宽松,人小脚劲好,舍不得那3分钱,上下都是一路小跑,只有过河船那4分钱省不了。

陪都时期南岸龙门浩不通公路,蒋介石借道上黄山,宋氏三姐妹下浩看望抗战遗孤,张道藩、郭沫若等应邀参加龙门浩老码头美国大使馆武官处迎春酒会,冯玉祥、于右任到下浩体察民情视察办学,周恩来到龙门浩会见民建创始人徐崇林、陪都影剧功勋人物夏云瑚等等,都是在望龙门爬坡下坎,同乘客一起乘轮渡到龙门浩。家父在上半城经商,回下浩家,多次与这些显贵同船。冯玉祥有一首赞美下浩的诗,原住民、老街坊不少人至今记得:双龙拱卫世难觅、古迹新貌处处景、世外桃源在那里、八方汇聚下浩兴。

望龙门缆车站正对面、望龙门百货商店一侧,东升楼旁的“二府衙”,封建旧官制同知是协助知府工作的二级衙门,其办公地习称“二府衙”,“二府衙”原在巴县文庙后迁江北,衙门迁走了,地名却留了下来。二府衙70号,曾是杨闇公父亲杨淮清的产业,为了革命事业杨闇公,1926年2月,把这栋房子作为新成立的中共重庆地方执行委员会——四川省委办公地,萧楚女、吴玉章、冉钧、童庸生、朱德、刘伯承、陈毅等都曾在此从事过革命活动。

抗战时期,“国民政府外交部”在望龙门有两处办公地,一是缆车站旁艺术照相馆正对面仿日建筑“聚兴诚银行”,解放后有多重角色转换,这里开过“望江饭店”,进驻过重庆市供销合作社日杂公司,供销系统货栈、电器批发部曾经在此办公和开展经营活动。另一处在征收局,人民公园茶亭坎下,渝中区图书馆内,曾是刘湘挂校长衔的“重庆高中”所在地,这是两栋对称一楼一底砖木结构,小巧玲珑带花园的静谧庭院。

望龙门附近的西三街,解放后一直是重庆市工商联办公地,可这地方却是明清时的重庆府衙旧址,辛亥革命胜利重庆商会入驻,后改名“商业场”。1914年4月,周文钦受商会之托组办《商务日报》,他主张“大公至正为途”“超然中立、在商言商”“言论力求公正、报道崇尚翔实”。其撰写的发刊词“本报宗旨,在于扩张商务,利国利民,命意立言,不涉党派,不尚偏激”,初衷再好,在非常岁月,纵然绞尽脑汁、八方周旋,也难践行诺言。重庆商会会长温少鹤,曾出任《商务日报》社社长。

1925年春,留法学生、中国早期电影人吴特生,看好商业场地处上下半城交通要冲,生意场集中地,流动人口多,于是按域外和大上海规制,在重庆市办起第一家高规格的电影院,取名“环球”。“环球”干了不少让人大跌眼镜,敢为人先的新潮事,他首设包厢男女混坐,这在20世纪20年代,男女交往授受不亲的桎梏下,这简直是胆大妄为挑战世俗。放映美国《卫生》片,禁止15岁以下少年入场,他第一个放映重庆拍摄的无声片《革命阵亡将士》,第一个引进彩色故事片,第一个放映国产有声片《歌女红牡丹》、第一个上映由梅兰芳主演的国产彩色戏曲片《生死恨》……

现在把白象街说得很大、炒得很热、有点失真。准确地说,这条著名、承载着厚重历史的老街从望龙门缆车站旁起始,至太平门看见鱼市口,许健安创办于清光绪三十四年的杏林老字号“桐君阁”,古色古香石雕大石朝门这段,长度大约四百米左右。上下白象街的分界,老重庆一说都知道,就是街口有个“老虎灶”,正对着西三街上人民公园的这个口子。白象街濒临长江,外面的解放东路紧贴着白象街修的临街房,那是1927年,潘文华市长拓城修路的杰作。

白象街是重庆近代民族资本和企业发展试验成长地,也是国弱受辱的辛酸见证场。短短一条白象街,商户众多、货栈栉比、中外机构云集,挑大的说,这里有1886年由上海英法资本管辖,连接重庆、成都、汉口、南京、上海的电报局,有垄断长江上游的英国怡和、太古、美国大来轮船公司,把关税厘金、邮政、船籍、高级船员任免权,牢牢控制在英法手中的海关公署。辛亥革命胜利后,民族经济发展迅猛,帝国主义生意垄断、独霸川江的优势受到挑战、掌控海关大权被我方取代。

20世纪30年代初期,卢作孚面对外轮对中国船运事业的打压,针锋相对提出:“川江民营客运化零为整”“一切为了乘客货主”“中国人坐中国轮”。民生公司在逆境中上下一致、团结一心迅速做大做强,不仅收购了美国大来船运公司的七八艘江轮,而且盘下白象街洋人最显眼标志的“江全泰号”商务楼,其社会影响和提振民族自信心的意义,大大超过江轮收购和房屋转让本身。

白象街里有清末民初商业巨子李耀庭,风姿绰约、气质典雅、中西合璧,堪称建筑古董,山城第一盏电灯点亮“卜凤居”的事由:1906年,巴县富商刘沛高在太平门安装100千瓦发电机,11月25日首次向外供电,当天恰逢李耀庭七十大寿,两个儿子精心设计,在“卜凤居”安装电灯50盏,公馆内外如同白昼,大半个城的人来看稀奇,成为轰动一时的新鲜事。

抗战期间“卜凤居”己几易其手,由广东籍陈焯龄父辈买下,火炉重庆天热难耐,学过机电的陈焯龄,利用“卜凤居”地下室生产冰糕和汽水,取名“青鸟”,当时畅销重庆城。解放后,重庆饮食服务公司位于小米市的冰厂,承袭“青鸟”冰糕和汽水之名,20世纪五六十年代,四分钱一支白冰糕、五分绿豆、六分豆沙、七分牛奶,儿时若每天能吃上一支冰糕,那真是莫大的幸福和享受。数十年来,“青鸟”老招牌,深深扎根在老重庆人的记忆里挥之不去。